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Misoginia, direito e tecnologia

Em 2002, começaram a circular entre estudantes e professores 
da Fundação Getulio Vargas e-mails com fotografias feitas na 

“Giovanna”, festa organizada pelo diretório acadêmico da insti-
tuição. As fotos foram também publicadas em sites de autoria 
desconhecida e enviadas a funcionários de bancos — onde as 
pessoas retratadas poderiam potencialmente um dia trabalhar. 
Eram imagens tiradas por câmeras escondidas, localizadas em 

“cafofos”, áreas reservadas e fechadas do espaço da festa, onde 
casais trocavam intimidades.1 A história circulou entre os in-
ternautas — que, naquele ano, eram apenas 7% da população 
brasileira — 2 enquanto baixavam mp3 e conversavam pelo icq.3

Em 2005 começou uma saga de muitos anos que a jornalista 
Rose Leonel enfrentaria, depois de ter imagens íntimas — al-
gumas verdadeiras, outras montagens — enviadas por seu ex-

-namorado, Eduardo Gonçalves da Silva, a amigos, família e 
contatos de trabalho. Depois do disparo das fotografias, ela co-
meçou a receber ligações de homens, que ora ironizavam, ora 
perguntavam quanto cobrava por programa: Eduardo havia in-
cluído os números de telefone dela nos e-mails. Leonel era mui-
to conhecida, porque comandava um programa de televisão na 
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cidade de Maringá, no Paraná. A emissora em que trabalhava 
passou a receber ligações pedindo sua demissão. Em dois me-
ses ela estava desempregada, e nunca se reergueria ao mesmo 
patamar profissional; algum tempo depois, seu filho se mudou 
com o pai para a Europa, fugindo da perseguição. A jornalista 
moveu quatro processos judiciais, e em 2010 Eduardo foi con-
denado à prisão por quase dois anos.4

Doze anos depois da festa Giovanna, em 2014, o Tribunal de 
Justiça do Estado de São Paulo condenou o Diretório Acadêmi-
co da fgv a pagar uma indenização no valor de 50 mil reais a 
uma das estudantes, que havia sido fotografada sem consenti-
mento em cenas íntimas com o namorado. O namorado não fez 
parte do processo, que correu em segredo de justiça.5

Quando comecei a pesquisar violência de gênero na internet, 
em 2014, as imagens sexuais ainda eram a primeira coisa que 
aparecia em uma busca simples pelo nome de Rose Leonel na 
internet. Não é mais o caso hoje, embora ainda seja possível 
encontrá-las. De lá para cá, o que mudou?

Para responder a essa pergunta, este livro propõe recons-
truir uma década de discussão de enfrentamento à misoginia 
na internet no Brasil — de 2012 a 2022. Ao longo desses dez 
anos, passou-se do não reconhecimento público do problema 
a um debate que dá conta da dimensão de gênero em muitas 
violências que ocorrem on-line, e que se espraia por grupos e 
organizações de diversos campos sociais e localidades. Ao lon-
go dos capítulos, dialogo com outros campos das ciências hu-
manas e das humanidades, mas são as leis que foram aprovadas 
desde 2012 que organizam o caminho. Essas leis tanto marcam 
a transformação das preocupações que ganharam o debate pú-
blico ao longo do tempo como são instrumentos concretos de 
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produção de outros significados e limites. Como pesquisadora 
no campo do direito e ativista feminista, acompanhei essa his-
tória com afinco por toda essa década.

Entretanto, a dimensão jurídica é apenas uma das possibili-
dades de enfrentamento à misoginia, e ela encerra muitas con-
tradições. Espero que a leitura deste livro contribua para a com-
preensão da complexidade do problema da misoginia na internet 
e das disputas sociais travadas pelo direito, além da experiência 
brasileira nessa interseção. E que, com isso, mais pessoas se in-
teressem e se envolvam no debate, bem como construam novas 
pontes para outras faces do problema e de seu enfrentamento.

Muitos dados que trago aqui são fruto de pesquisas desen-
volvidas coletivamente com várias pesquisadoras no Inter-
netLab, organização independente de pesquisa em que atuo 
desde a fundação, em 2014, e da qual sou associada e diretora; 
outros são de produções de pesquisadoras brasileiras e estran-
geiras, que vêm construindo um verdadeiro campo vibrante e 
diverso de pesquisa e atuação em gênero e tecnologia. O diálo-
go com mulheres de diferentes trajetórias, identidades e varia-
das formas de atuação foi o mais fundamental na nossa pesqui-
sa em todos esses anos. Pessoalmente, como mulher branca à 
frente de uma organização de pesquisa em direito e tecnologia 
há dez anos, tenho inúmeras histórias para contar sobre como 
o machismo permeia nosso campo, do trabalho no dia a dia à 
dificuldade de posicionar as pautas de gênero dentro de dis-
cussões de regulação e governança de internet. Sei também das 
minhas limitações para conhecer o racismo e outras discrimi-
nações que não experiencio e que são igualmente estruturantes, 
e, como professora de direito na Suíça desde mais recentemen-
te, começo a compreender a fundo outros desafios e contradi-
ções de posição e identidade. Qualquer escrita é uma escrita 
em primeira pessoa, e busco nestas páginas essa sinceridade e 
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fidelidade tanto às construções coletivas quanto às diferenças. 
Desejo que essa reconstrução faça jus às poderosas trocas que 
estabelecemos nesse caminho.

Ao longo do tempo, trabalhamos com conceitos como vio-
lência de gênero on-line, discurso de ódio, violência baseada 
em imagem e violência política. Assim, a escolha de abordagem 
pelas lentes do conceito de misoginia não é trivial. Então, o que 
é misoginia? E por que a escolha desse conceito-guia?

O objetivo deste livro é justamente fazer uma reconstrução 
sistemática dos debates sociais e jurídicos sobre misoginia no 
Brasil no período entre 2012 e 2022, compreendendo que a in-
ternet e os conflitos em torno dela foram catalisadores desse 
debate. Ainda assim, uma exploração conceitual inicial ajuda. 
No livro Down Girl: The Logic of Misogyny [Garota deprimida: a 
lógica da misoginia], a professora de filosofia Kate Manne ofe-
rece alguns caminhos preciosos. Ela rejeita uma visão comum, 

“ingênua”, de misoginia como uma característica de agentes indi-
viduais que tendem a sentir ódio, hostilidade ou emoções afins 
(associadas, por exemplo, a nojo, medo, desprezo) por mulheres 
simplesmente por serem mulheres.6 A rejeição dela vem do fato 
de que, primeiro, essa atitude com relação a todas as mulheres, 
e não a algumas em particular, é muito difícil de identificar. Os 
motivos por trás das atitudes de uma pessoa são inacessíveis (a 
não ser ao terapeuta dela, e olhe lá), o que limita a compreensão 
do fenômeno e, em última instância, silencia as vítimas. Segun-
do, porque é um modo de ver meramente psicologizante e que 
não dá conta da natureza política do fenômeno. O conceito de 
misoginia de Manne é o de um “sistema que opera dentro de uma 
ordem social patriarcal para vigiar e fazer valer a subordinação 
das mulheres e para manter a dominância masculina”.7

Nessa definição há dois aspectos fundamentais: misoginia 
como característica de sistemas sociais, ou seja, aqueles em que a 
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subordinação de mulheres, ou da maioria delas, encontra amplo 
acolhimento na cultura, nos valores e nas instituições; e como 
hostilidade sofrida por mulheres que, em um mundo que favore-
ce homens, não cumprem padrões esperados, por exemplo, não 
sendo subordinadas, atenciosas e amorosas. A violação desse 
papel por mulheres percebidas como insubordinadas, negligen-
tes, “fora de ordem”8 pode gerar essa hostilidade seletiva.

Portanto, falar de misoginia é escolher a lente dessa expres-
são da diferença, ciente de que é preciso compreender como ela 
se dá nos mais variados contextos. Isso tem a ver com algo que 
Kate Manne também reconhece: subordinação não é necessa-
riamente sucesso na produção de posições subordinadas, mas 
tendência.9 Por exemplo, há mulheres que não sentem insegu-
rança e são muito bem-sucedidas, mesmo que a tendência seja 
as pessoas questionarem mais as mulheres que os homens e isso 
frequentemente gerar autoquestionamento, mesmo que tanto 
a cultura quanto as instituições e redes de apoio falhas tornem 
mais difícil a vida profissional de mulheres, particularmente as 
que são mães. Pode ser também que, de modo concreto, as atitu-
des misóginas sejam malsucedidas — por exemplo, uma mulher 
não se sente afetada por comentários que diminuem seu intelec-
to. Por fim, nas interseções de poder envolvendo outras diferen-
ças — raça, etnicidade, classe, sexualidade, identidade sexual —, 
as subordinações podem ser mais complexas. A mulher branca, 
rica e do Sudeste, herdeira ou profissional de sucesso, em várias 
situações, terá mais poder que um homem mais pobre, negro, do 
Nordeste, que exerça atividade profissional menos prestigiada 
socialmente. Nada disso elimina que a misoginia exista como 
tendência e com produção de consequências concretas. Caso 
contrário, só poderíamos falar de misoginia se encontrássemos 
uma realidade homogênea, uma simplicidade que não condiz 
com a forma como as relações sociais se desenvolvem.
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Isso aponta também para o princípio inegociável do qual 
parto neste livro, de que não existe só uma forma de ser mu-
lher, e que o modo como diferentes mulheres são afetadas por 
violências varia de acordo com determinadas características, 
que, por sua vez, são afetadas por diferentes sistemas de po-
der. Como lembram Patricia Hill Collins10 e Sueli Carneiro,11 “a 
liberdade é indivisível”. Ideias de interseccionalidade (ainda 
que sem essa alcunha) nasceram nas práticas de movimentos 
sociais e na luta política de mulheres no Brasil e nos Estados 
Unidos, e ganharam uma tradução imperfeita na academia, 
em projetos descritivos que perderam a dimensão da políti-
ca emancipatória.12 Um projeto que se afirma interseccional, 
como este se esforça em ser, precisa adotar uma estratégia ana-
lítica que dê novos ângulos de visão sobre um fenômeno social 
e também uma práxis crítica, com o horizonte de desmantelar 
de injustiças sociais de raça, classe, gênero e sexualidade.13 A 
busca dessa perspectiva crítica com senso de responsabilidade 
é o norte que orienta este trabalho.

Há ainda algumas diferenciações conceituais importantes 
para seguirmos. Kate Manne separa misoginia de sexismo (ou 
machismo): se a misoginia é um sistema de vigiar e fazer valer a 
subordinação das mulheres, sexismo seria o ramo justificatório 
dessa hierarquização, um modo de racionalizá-la.14 No mundo 
ocidental,* uma das características bastante contrastantes do 
machismo é a naturalização da diferença entre gênero e sexo, ou 
seja, fazer parecer que diferenças sociais fazem parte da nature-

* Aqui uma observação: seria equivocado compreender o Brasil como parte do 
contexto ocidental, mas, como país colonizado, operam no nosso contexto vários 
regimes simbólicos ocidentais de origem europeia, desafiados e transformados 
particularmente pelos saberes originários e dos povos africanos. Nesse sentido, 
Lélia Gonzalez discute as formações inconscientes brancas e europeias no Brasil, 
que denegam as origens e nossa amefricanidade. Ver Lélia Gonzalez, Por um 
feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.
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za, da biologia das coisas por meio de alegações que não são nem 
poderiam ser provadas, ou mesmo que contrariam argumentos 
científicos. A misoginia é o sistema de fazer valer as normas so-
ciais ou expectativas quanto a gênero. Nas palavras de Manne, 

“o sexismo usa jaleco; a misoginia faz a caça às bruxas”.15

Para tanto, os métodos da misoginia são vários, entre eles 
a chamada violência de gênero. A violência de gênero é uma 
fatia da misoginia, mas tem ganhado mais expressão no deba-
te público, aconteça ela off-line ou on-line, porque a misoginia 
em si ainda não integrou completamente as discussões sociais 
e o vocabulário jurídico — muitas pessoas ainda não conhecem 
o termo. Além disso, é mais fácil relacionar a violência com o 
direito, como também discutiremos neste livro. Reduzir o pro-
blema da misoginia à violência, no entanto, é limitante. Então 
é preciso expandir o debate para dar conta do fenômeno. Fala-
rei bastante de violência para que possamos, à frente, retomar 
a misoginia. Afinal, como tratarei adiante, abaixo da superfície, 
violência é mais controverso que parece.

E por que restringir a abordagem à violência na internet? 
Até pelo menos o meio da década de 2010, não era sequer cogi-
tado que um ato on-line pudesse ser qualificado como violência. 
Em novembro de 2015, uma equipe de estudantes da Unicamp 
que fazia um documentário me entrevistou junto com a pesqui-
sadora Natália Neris, no InternetLab, quando investigávamos 
o enfrentamento jurídico à disseminação on-line não consenti-
da de imagens íntimas — o chamado revenge porn.16 Na época, 
as estudantes ficaram surpresas com o fato de usarmos a pala-
vra violência de forma reiterada — algo que, elas disseram, os 
outros entrevistados não haviam feito. Ao receber esse retorno, 
ficou claro para nós que nomear essas práticas como violên-
cia constitui uma espécie de statement; uma afirmação forte e, 
como veremos, performativa.17
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Em um momento em que a internet e o que acontece nela 
são uma preocupação central da sociedade brasileira, particu-
larmente nos debates sobre o papel das tecnologias digitais na 
democracia, no debate público, na integração social e no exer-
cício de direitos, é fundamental buscar entender como as di-
ferenças de gênero encontram expressão nesse espaço, e quais 
vêm sendo as batalhas travadas para a igualdade e a liberdade 
das mulheres nele. Como veremos ao longo deste livro, os con-
ceitos sociais e jurídicos de misoginia vêm sendo definidos no 
Brasil a partir do contexto e de grandes disputas. Não se chega 
nunca a um lugar definitivo; ao final, mostro onde essa cons-
trução já nos trouxe e para onde ela pode nos levar ainda.

violência de gênero e os debates de governança 
da internet

Se pelos idos de 2013 e 2015 nomear um ato on-line como vio-
lência era questionado, tratar de questões de gênero e raça em 
espaços onde se debatem políticas de internet era ainda mais 
difícil. Houve sempre quem o fizesse: um exemplo notável é a 
Association for Progressive Communications (apc, Associa-
ção de Comunicações Progressistas), uma rede internacional 
de organizações da sociedade civil que foi fundada em 1990 
com uma missão ligada a temas de justiça no campo das tec-
nologias de comunicação e informação. A apc tem programas 
de apoio aos direitos das mulheres desde o início daquela dé-
cada, e participou inclusive da Conferência Mundial sobre a 
Mulher de Beijing, em 1995. É uma instituição que vem pau-
tando questões de gênero nos espaços onde se discute inter-
net, e, por isso, sua história se confunde com a história mais 
ampla do tema.
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No Internet Governance Forum (igf, Fórum de Governança 
da Internet) da onu, encontro que acontece anualmente desde 
2006 com o objetivo de desenvolver recomendações a partir de 
discussões multissetoriais (governo, setor privado, sociedade 
civil e comunidade técnica),18 os debates sobre gênero ganha-
ram devagar algum espaço. Já no encontro de 2009 houve re-
gistros de demandas lideradas pela apc e outras organizações 
para que os encontros seguintes promovessem explicitamente 
uma abordagem de direitos e a presença e formação de mulhe-
res nos espaços, por meio de uma “coalizão dinâmica de gêne-
ro”.19 O assunto foi ampliando seu campo ao longo dos anos, 
mas com muitos percalços. Em 2014, violência de gênero on-li-
ne foi um tema eleito para ser trabalhado entre as sessões, em 
um mecanismo chamado Best Practices Forum. Em 2015, no 
igf que ocorreu em João Pessoa, no Brasil, o Best Practices Fo-
rum apresentou então uma pesquisa feita a partir de múltiplas 
metodologias.* Antes do encontro, as organizadoras, várias 
ligadas à apc, prepararam uma campanha no Twitter com a 
hashtag #TakeBacktheTech, ou, em português, algo como “re-
tomemos a tecnologia”. Era uma campanha ligada a um projeto 
muito mais antigo da apc, fundado em 2006, para conectar o 
tema da violência on-line com as ações antiviolência já realiza-
das por organizações de mulheres. A referência é explícita às 
marchas Take Back the Night, sobre violência contra mulheres 
nas ruas.20 A campanha on-line de 2016 recebeu muita atenção 

— mais de 25 mil tweets —, mas não pelo objetivo planejado: 
a campanha sofreu um ataque coordenado por opositores com 
mensagens críticas e, o que era muito mais preocupante, com 

* Parte desse relato é de uma experiência em primeira pessoa, já que participei 
da mesa que debateu os resultados dessa iniciativa e a violência de gênero na 
internet em geral.
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imagens de mulheres violentadas física e sexualmente, além 
de ameaças públicas ou nos e-mails pessoais das organizado-
ras.21 Alguns dos opositores se diziam associados ao episódio 
#Gamergate, uma conhecida campanha de assédio virtual 
que ocorreu entre 2014 e 2015 na comunidade de videogames 
(“mundo gamer”).

Um vídeo de YouTube do canal settle4truth, com alguns mi-
lhares de visualizações, fez uma investigação a fundo da cam-
panha e da articulação em torno do Best Practices Forum, com 
trechos das reuniões, dos chats delas, dos relatórios, e informa-
ções sobre a apc e as biografias das mulheres envolvidas no 
processo. Uma voz em tom conspiratório afirma saber tudo so-
bre os próximos passos da iniciativa, que supostamente preten-
dia “acabar com a liberdade de expressão na internet para pro-
teger feministas”. E vai além: analisando trechos do relatório, 
critica especificamente a escolha da expressão “online violence” 
em vez de “abuse”.22 Emergia ali um argumento de que igualar o 
que ocorria na internet ao que ocorria fora dela — violência — 
seria desproporcional e perigoso.

Esse argumento faz sentido? Só é possível pensar violência 
em termos relacionais. Não é simples definir o que é violência, 
e são muitas as tentativas de fazê-lo. Um conceito mínimo vá-
lido transculturalmente talvez fosse o de dano físico não legí-
timo, ou contestável.23 Mas autores como a antropóloga Maria 
Filomena Gregori apontam como, em particular no campo da 
violência sexual, podem existir fronteiras tênues na definição 
de violência, “conotada como atos abusivos passíveis de conde-
nação moral, social ou de criminalização” — para além do dano 
físico, inclusive. O normal e o abusivo são frequentemente res-
significados — o que a autora chama de limites da sexualidade.24 
Quando o ambiente digital entra em cena, é de se esperar que 
essas fronteiras sejam renegociadas.
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São de grande auxílio, também, abordagens antropológicas 
que veem a violência como um enunciado, um ato performa-
tivo. A argentina Rita Segato descreve a violência de gênero 
não apenas como um ato direcionado a um sujeito, mas tam-
bém como uma expressão que se coloca na relação entre o 
agressor e seus pares. A dimensão vertical da violência seria 
a da diferença, do poder hierárquico — expressa por meio das 
hierarquias de gênero, raça e sexo. A dimensão horizontal seria 
a de aliança, reconhecimento mútuo e competição — um sinal 
aos pares de pertencimento. Como o equilíbrio entre esses dois 
eixos é instável, o pertencimento é reforçado pela violência.25 
A antropóloga social britânica Henrietta Moore, dialogando 
com a psicologia, vê na violência interpessoal, especialmente 
aquela relacionada a diferenças de gênero, raça e classe, não 
a quebra da ordem social, mas sua manutenção (na forma de 
fantasias de poder e identidade envolvendo essas diferenças).26 
Em outras palavras, nessas interpretações, a violência tem re-
lação íntima com o poder e a diferença.

Claro, existem os “conceitos oficiais” — jurídicos — de vio-
lências, e da violência de gênero em particular. No âmbito jurí-
dico internacional, o reconhecimento de que a discriminação e 
a violência contra a mulher devem ser pautadas vem de tempos. 
A Cedaw (sigla de The Convention on the Elimination of All 
Forms of Discrimination against Women, em português: Con-
venção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discrimina-
ção contra a Mulher) foi adotada na onu em 1979 e promulgada 
no Brasil em 2002, e obriga os 189 Estados signatários — até 
2022 — a incorporar o princípio da igualdade e assegurar a eli-
minação de atos de discriminação contra mulheres; na Devaw 
(sigla de Declaration on the Elimination of Violence Against 
Women, em português: Declaração sobre a Eliminação da Vio-
lência Contra as Mulheres) da onu de 1993, a violência contra 
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as mulheres é definida como qualquer ato de violência baseado 
no gênero do qual resulte, ou possa resultar, dano ou sofrimen-
to físico, sexual ou psicológico para as mulheres, incluindo as 
ameaças de tais atos, a coação ou a privação arbitrária de liber-
dade que ocorra, quer na vida pública, quer na vida privada. No 
âmbito das Américas, a Convenção de Belém do Pará, de 1994 
(Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a 
Violência contra a Mulher), promulgada pelo Brasil em 1996, 
reafirma a não discriminação e obriga os Estados a prevenir, 
punir e erradicar a violência contra a mulher, definida como 

“qualquer ato ou conduta baseada no gênero, que cause morte, 
dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico à mulher, tan-
to na esfera pública como na esfera privada”. Como seria de se 
esperar de uma convenção de 1996, não há qualquer menção 
à esfera virtual ou digital, mas o conceito de violência esta-
belecido na convenção se aplica evidentemente a esses casos 
também — se o ato ou a conduta causa dano, sofrimento físico, 
sexual ou psicológico. 

Esse é o debate teórico e internacional, e ele tem uma ex-
pressão jurídica. Veremos como ele se deu nacionalmente. A 
mensagem dos opositores ao evento de João Pessoa era clara: 
atos on-line não deveriam ser tratados como violência. A mesa 
no igf terminou sem maiores incidentes. Hoje, é difícil imagi-
nar que haja controvérsia a respeito de a violência on-line ser 
ou não violência de fato. Ainda temos um grande legado dela, 
quando se faz a contraposição simplista entre violências on-line 
e liberdade de expressão, e quando se ataca sistematicamente 
o trabalho de justiça de gênero em espaços de debate de políti-
cas de internet. Mas vale lembrar que essa visão de um mundo 
digital separado do real vem de uma herança mais longa, e foi 
muito popular nos anos 1990. Naquele momento, ideias tecno-
deterministas sobre como a internet era um mundo à parte — e 
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superior — dominaram uma parte importante das discussões 
sobre tecnologia, de teorizações sobre cibercultura (como em 
Pierre Lévy)27 a ideias contundentes sobre a independência e 
falta de possibilidade de regulação do ciberespaço (como o fa-
moso manifesto de John Perry Barlow, de 1996).28 Essa visão 
ainda encontra expressão em explicações sobre o mundo vir-
tual, mas se sustenta cada vez menos.

o gênero da tecnologia e a tecnologia do gênero

Em vários campos do conhecimento compreende-se que, nas 
relações sociais, o on-line e o off-line são um continuum.* Ainda 
em 2015, fiz parte, com Natália Neris e Lucas Bulgarelli, de um 
estudo de caso sobre um fenômeno chamado Top 10: as “listas 
das mais vadias”, feitas por adolescentes e circuladas nas redes 
sociais e em aplicativos de mensagens. Essas listas tinham por 
objetivo avaliar o comportamento sexual de jovens mulheres 
em suas escolas e bairros.29 A mídia começou a escrever sobre o 
fenômeno quando houve notícia de duas tentativas de suicídio 

* Já na década de 2010, trabalhos como os da antropóloga Larissa Pelúcio e  
do sociólogo Richard Miskolci, ambos estudando diferentes plataformas de 
relacionamento, apontavam nessa direção: “O fato de estarmos imersas em 
ambientes on-line não nos isenta de ter um corpo, ao contrário. A criação de um 
avatar, nossa identidade iconográfica, passa por corporificar-se”. Ver: Larissa 
Pelúcio, “O amor em tempo de aplicativos: notas afetivas e metodológicas 
sobre pesquisas com mídias digitais”. In: Larissa Pelúcio, Heloísa Pait e Thiago 
Sabatine (Orgs.), No emaranhado da rede: gênero, sexualidade e mídia; desafios 
teóricos e metodológicos do presente. São Paulo: Annablume, 2015; “Minha 
experiência de pesquisa nesses últimos cinco anos me provou que o campo não 
tem suas fronteiras delimitadas por um site, assim como precisa compreender 
a articulação entre on-line e off-line, um contínuo no qual nos inserimos assim 
como nossos sujeitos de pesquisa”. Ver: Richard Miskolci, “Novas conexões: 
notas teórico-metodológicas para pesquisas sobre o uso de mídias digitais”. 
Cronos, v. 12, n. 2, 2011.
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na Zona Sul de São Paulo.30 As listas circulavam pela internet 
(e, portanto, eram um acontecimento on-line em si), mas extra-
polaram esse ambiente, e começaram a aparecer xingamentos 
às adolescentes em muros próximos a escolas. Algumas das in-
formações passaram a circular entre professores e famílias. As 
adolescentes passaram a sofrer com problemas que iam muito 
além do on-line: dificuldade de integração, depressão, até que 
os casos de tentativa de suicídio foram reportados. As reações 
de resistência também aconteceram nesse continuum: coleti-
vos como o Mulheres na Luta, no Grajaú, promoveram ações 
como um grafitaço para cobrir os muros pichados com mensa-
gens feministas, e grupos como o Sementeiras de Direitos, em 
Parelheiros, promoveram ações educativas com jovens sobre a 
representação da mulher na mídia — todas com alguma expres-
são também na internet.31 Para as adolescentes atravessando o 
problema, faria pouco sentido distinguir de forma estanque o 
que acontecia na internet do que acontecia fora dela.

Apesar de a natureza da relação entre tecnologia e socieda-
de ser objeto de muita discussão, a partir de casos como esse 
parece justo afirmar, junto com muitos outros autores, que 
tecnologia e sociedade se constituem de forma recíproca.32 Ou 
seja, por um lado, a tecnologia impacta a sociedade — desde 
que se reconheça que as pessoas têm agência e se apropriam 
das tecnologias a partir de suas vivências e dos lugares sociais 
em que se inserem. Por outro lado, as características de deter
minada sociedade também têm um papel no desenho e nas es-
colhas envolvidas na criação de tecnologias, e com isso elas 
refletem a sociedade.

A professora e pesquisadora de estudos de gênero e tecno-
logia Judy Wajcman escreve sobre como, mesmo quando essa 
coconstrução é reconhecida, nem sempre as desigualdades de 
gênero são levadas em conta: por exemplo, qual é o gênero (e 
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outras características, como raça e sexualidade) das pessoas 
desenvolvedoras de determinada tecnologia e que impacto isso 
tem sobre as escolhas que as moldam.

Um estudo emblemático com lentes de gênero que ajuda a 
compreender como isso ocorre é o do forno micro-ondas. No 
livro Gender and Technology in the Making [Gênero e tecnologia 
em construção], Cynthia Cockburn e Susan Ormrod mostram 
como um eletrodoméstico nos anos 1980 no Reino Unido foi 
exemplar para pensar a relação entre gênero e tecnologia. Ao 
estudar o ciclo de vida da tecnologia da Electro uk, uma impor-
tante fabricante japonesa, passando pela grande revendedora 
Home-Tec, e finalmente pelas percepções e usos de usuários 
e usuárias finais, as autoras mostraram que, ao longo do pro-
cesso, a oposição binária de masculino e feminino foi refor-
çada (junto com a dicotomia tecnológico e não tecnológico). 
Durante a produção, a grande maioria de engenheiros homens 
pensou inicialmente o micro-ondas como uma tecnologia mas-
culina; na revenda, outros atores testavam e produziam sig-
nificados, por exemplo por meio da separação entre produtos 
high-tech (linha marrom) e produtos funcionais para a família 
(linha branca), na qual acabou sendo inserido o micro-ondas 
(“para mulheres”). No ambiente doméstico, papéis de gênero 
passaram a pautar quem usaria efetivamente o eletrodomésti-
co — e as autoras diagnosticaram que ele não necessariamente 
diminuiu o trabalho de mulheres (por exemplo, uma entrevis-
tada declarou que agora tinha que esquentar várias versões di-
ferentes para uma mesma refeição).33 Essas concepções — que 
envolvem quem usa tecnologias, quem é o destinatário das tec-
nologias, se são tecnologias simples ou complexas etc. — vão 
pautando cada etapa do ciclo, e ao cabo ocorrem apropriações 
que se relacionam com as concepções e negociações em torno 
dos papéis de gênero.
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O entendimento da tecnologia como terreno da masculinida-
de e da branquitude foi construído historicamente. Algumas tec-
nologias foram frequentemente associadas a atividades ociden-
tais e entendidas como masculinas, como artefatos militares e 
maquinário industrial, enquanto outras utilizadas nos aspectos 
cotidianos da vida, profissões em que as mulheres têm mais pre-
sença, como operação de máquinas ou telemarketing,34 ou ain-
da tecnologias ancestrais, não ligadas à era industrial ou a pes-
soas brancas, são sub-representadas. Outro livro evidencia essa 
construção: Recoding Gender: Women’s Changing Participation in 
Computing [Recodificando o gênero: a mudança na participação 
das mulheres da computação], de Janet Abbate, sobre o papel 
cambiante das mulheres na história da computação nos Estados 
Unidos e na Inglaterra, mostra que as mulheres passaram de lí-
deres entre as programadoras durante a Segunda Guerra Mun-
dial a relegadas a segundo plano com a reconfiguração social 
(e aumento de prestígio) da profissão do “engenheiro”, também 
localizada em partes do globo.35 Com isso, as diferenças foram 
sendo naturalizadas e biologizadas, ou seja, compreendidas 
como da “natureza biológica” das pessoas — e estruturantes das 
subjetividades generificadas, como observa Donna Haraway.36 

Todos esses debates têm efeitos muito concretos. Por exem-
plo, entender os ambientes on-line e off-line como um conti-
nuum permite compreender melhor a realidade, mas não só. Na 
esfera do direito, ter essa compreensão significa dar a aconte-
cimentos on-line as mesmas consequências jurídicas que são 
dadas a acontecimentos análogos off-line. Por exemplo, uma 
ameaça por aplicativo de mensagem deve ser análoga, para o 
direito, a uma ameaça verbal na rua. Evidentemente, há ações 
relacionadas ao mundo digital que não encontram expressão 
jurídica, e então este livro reconstrói algumas das disputas 
por mudanças que dessem conta de lacunas nas leis. Mas não é 
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sempre o caso. Um ato de violência on-line pode ser entendido 
como violência doméstica nos termos da Lei Maria da Penha, 
de 2006 — no mínimo psicológica, mas possivelmente sexual, 
patrimonial e física. Mas dúvidas quanto à continuidade entre 
on-line e off-line fizeram com que a lei não fosse acionada por 
advogados e advogadas e outros atores e atrizes do sistema de 
justiça em casos de disseminação não consentida de imagens 
íntimas.* Para evitar tais dúvidas, em 2018, a lei que criminali-
zou registro não autorizado da intimidade sexual — Lei Rose 
Leonel — incluiu “violação de sua intimidade” entre as formas 
de violência psicológica contra mulheres.37 

Essas discussões são importantes para vislumbrarmos a raiz 
da questão, a razão fundamental das preocupações deste livro: 
a misoginia on-line se coloca como obstáculo entre as mulheres 
e os potenciais da comunicação, distribuição da informação e 
expressão pela internet. Isso levanta a questão de qual o impac-
to da internet na vida das mulheres, e em particular no femi-
nismo e outros movimentos emancipatórios. Como a internet 
muda esses movimentos, e como é mudada por eles — e como 
isso se dá no caso do Brasil? Vamos já excluir, de imediato, vi-
sões tecnossolucionistas de que grandes transformações acon-
tecem quando simplesmente “jogamos tecnologia neles”.38 A 
relação entre o desenvolvimento da internet e os ativismos, so-
bretudo os feministas, será explorada mais a fundo no segundo 
capítulo. No entanto, o entendimento da tecnologia como uma 
coisa construída de modo mútuo à sociedade é base para o livro 
todo. A perspectiva sociomaterial feminista considera a inter-

* Essa percepção vem de experiência própria em pesquisa e participação em 
eventos, bem como de análise de jurisprudência em diferentes pesquisas. Foi  
a partir de 2016 que pude perceber uma diferença sensível e uma união dos 
campos e discussões do gênero e do feminismo com as políticas de internet  
e violências on-line.
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conexão instável, porque cambiante, entre tecnologias digitais 
marcadas por desigualdades e também por projeções utópicas e 
indivíduos marcados por características de gênero, sexualidade, 
raça e classe.

a violência on-line

Reconhecer um continuum on-line/off-line não é ignorar que o 
ambiente on-line coloca desafios específicos. A internet aumen-
ta, por exemplo, a rapidez da disseminação de informações, e 
com ela a gravidade da disseminação não consentida de ima-
gens íntimas, que já existia, mas não ganhava escala. Surgem 
também condições para novas formas de violência, tal como a 
invasão de dispositivo informático. Além da reprodução rápida, 
a internet permite alcançar audiências amplas e realizar ações 
de multidão (com pequenas ações coordenadas). Na internet 
existem novas condições de exercício do anonimato ou do pseu-
doanonimato, efeitos podem se tornar permanentes ou durá-
veis, e pode ocorrer o cruzamento de audiências antes separa-
das — trabalho, vizinhança, amigos, futebol —, o que é também 
chamado de colapso de contexto.39 Tudo isso está vinculado às 
arquiteturas, que são as escolhas, os desenhos e as funções dos 
espaços on-line, que, se são privados, como são a maioria dos 
espaços em que hoje interagimos, são pautados por decisões de 
agentes privados, que podem incentivar ou amplificar certos 
comportamentos. O continuum significa principalmente que os 
efeitos de uma violência on-line não se restringem a esses am-
bientes, podendo passar ao off-line e se tornar, inclusive, cada 
vez mais indiferenciáveis.

Como discutido, a noção de violência, em si, é contextual, 
relacional e mutável. Mas violência on-line se tornou uma ca-
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tegoria amplamente utilizada por vítimas, militantes, institui-
ções de pesquisa, redes de advogadas ativistas, organizações 
internacionais e legislações. E há um efeito performativo em 
nomear algo como violência: chama-se atenção para o ato e se 
conecta o acontecimento com outros atos, com noções de proi-
bido e de transgressão.

Hoje é bastante corrente falar em violência on-line sem que 
isso, per se, cause grandes surpresas. Ainda assim, no igf de 
2022, que ocorreu em Addis Ababa, na Etiópia, a Coalizão Di-
nâmica de Gênero continuou lutando por espaço.40 Além disso, 
no dia zero do evento, em que aconteciam atividades auto-or-
ganizadas, uma das primeiras mesas foi chamada de Future of 
a Female Web [Futuro de uma rede feminina]. Como o evento, 
pós-pandêmico, aconteceu em formato híbrido, era possível 
participar via Zoom. E, novamente, mais de sete anos depois, 
o evento feminista no igf foi atacado —41 agora com novos 
contornos. Foi um ataque de zoombombing, um conceito desen-
volvido durante a pandemia de Covid-19, quando as reuniões 
on-line foram normalizadas, que consiste em atos de perturba-
ção de uma reunião por pessoas não identificadas, que geral-
mente começam a compartilhar a própria tela e o áudio com 
conteúdos violentos.42 Nesse caso, foram imagens de extrema 
violência física contra mulheres — até que os invasores foram 
mutados e removidos da sala.

o tamanho e as faces do problema

Não existem estatísticas oficiais suficientes para compreender 
o tamanho do problema da violência de gênero on-line. Como 
ocorre com muitas formas de violência e em particular com 
violências sexuais,43 a subnotificação é prevalente, e é comum 
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que dados como raça e orientação sexual não sejam registra-
dos. Existem algumas entidades que recebem denúncias de 
violência on-line — a mais conhecida é a Safernet, que man-
tém uma central de denúncias e uma de suporte (helpline), di-
vulgando dados desde 2007. Por exemplo, em 2021, 273 pessoas 
procuraram o helpline para relatar problemas com exposição 
de imagens íntimas, contra 304 em 2020.44 Embora os números 
possam dar alguma pista sobre as diferentes “violações para as 
quais internautas brasileiros pedem ajuda” e como as prevalên-
cias vão mudando ao longo do tempo, o número não tem valor 
estatístico e não nos ajuda de fato a compreender a realidade. 

Há importantes pesquisas mostrando a prevalência de vio-
lências on-line em grupos sociais distintos. A pesquisa tic Kids 
Online, do Cetic.br, mostrou que 33% das crianças e adolescen-
tes brasileiras (usuários de nove a dezessete anos) relatam ter 
passado por situações ofensivas, que não gostaram ou que as 
chatearam na internet — 36% das meninas.45 A Plan Interna-
tional entrevistou 14 mil meninas e mulheres entre quinze e  
25 anos de idade em 22 países, e o resultado foi que 58% tinham 
enfrentado alguma forma de assédio em redes sociais. No Bra-
sil, foram 77%. A definição de assédio desses relatórios incluía 

“linguagem abusiva e insultuosa”, “humilhação proposital”, “co-
mentários racistas” e “vergonha corporal”. De acordo com a 
pesquisa, em decorrência desse assédio, as vítimas sofrem com 
baixa autoestima ou confiança, estresse mental e emocional, 
sensação de insegurança física e problemas com a família, ami-
gos, escola ou emprego.46 Em uma pesquisa com mulheres en-
tre dezenove e 23 anos no sul da Índia, a organização it for 
Change identificou que mais de um terço já sofreu alguma for-
ma de assédio, abuso ou foi vítima de comportamento indese-
jado on-line, e em 83% dos casos o ato tinha caráter sexual. A 
pesquisa apontou também altos índices de consequências psí-
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quicas e na vida acadêmica, e baixos índices de busca ou efeti-
vidade de mecanismos de apoio e resposta institucional.47 Em 
2021, o Cigi (Center for International Governance Innovation, 
Centro de Inovação em Governança Internacional), um think 
tank canadense, realizou uma pesquisa chamada “Apoiando 
uma Internet mais segura”, em dezoito países, com prevalência 
do sul global, representando a população entre dezesseis e 74 
anos.48 Nessa pesquisa, quando considerado apenas mulheres 
com menos de 35 anos, a prevalência nos dezoito países inqui-
ridos é de 68,7% — e 67,9% no Brasil. A título de comparação 
com a anterior, as perguntas feitas foram diferentes — questio-
nou-se sobre a experiência com danos (harms) na internet, en-
volvendo coação e assédio, identidade e reputação, privacida-
de e segurança, e sexualidade.

Além disso, a pesquisa do Cigi envolveu pessoas dos gêneros 
masculino e feminino, e mostrou que, apesar de não existirem 
diferenças consideráveis quando se pergunta genericamente 
sobre sofrer danos, muito mais mulheres e pessoas lgbtqiap+ 
relataram que as violências ocorreram em decorrência de seu gê-
nero,49 bem como efeitos graves na sua vida pessoal. Por exem-
plo, 49% das mulheres falaram de impactos severos na saúde 
mental, contra 45% dos homens; 57% das pessoas que afirmam 
ter sofrido com disseminação não consentida de imagens ínti-
mas relatam essas consequências severas. Um estudo da Pew Re-
search feito nos Estados Unidos em 2021 trouxe resultados na 
mesma direção: os homens americanos afirmam receber mais 
assédio (harassment) do que as mulheres (43% a 38%), mas 47% 
das mulheres afirmam que o assédio ocorreu por causa de seu 
gênero, contra apenas 18% dos homens; no campo específico do 
abuso sexual, a diferença também se fez sentir: foi relatado por 
33% das mulheres com menos de 35 anos, contra 11% dos homens 
da mesma idade.50 Mesmo que a prevalência de uma violência em 
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geral não seja mais alta entre mulheres, esses números mostram 
que os efeitos são mais sentidos, o que parece apontar para as 
consequências de culturas sexistas.

Apesar de a violência de gênero on-line ser identificada 
como um problema de proporções significativas ao redor do 
mundo, há algumas comparações que mostram especificidades 
do Brasil. Já sinalizei os números extremamente elevados de 
meninas afetadas por assédio em redes sociais na pesquisa da 
Plan International na comparação global. A pesquisa do Cigi 
também traz várias evidências nesse sentido: os brasileiros, e 
em especial as brasileiras, estão entre as vítimas que mais re-
latam consequências adversas relacionadas a esses danos. A 
título de exemplo, 60% das mulheres brasileiras relatam ter sua 
liberdade de expressar opiniões políticas afetada (o agregado 
global é de 38%). Em geral, esses números são bem mais baixos 
nos países do chamado norte global — na pesquisa, Alemanha, 
Estados Unidos, Canadá e França —, o que sinaliza ligações 
muito próximas entre violências on-line, características cul-
turais, outras desigualdades e questões institucionais, como 
capacidades investigativas ou de reparação. Além disso, um 
número maior de pessoas no Brasil aponta raça como causa do 
dano mais importante que sofreram — 16,2% no total contra 
14,5% global. A diferença é ainda maior no caso de pessoas do 
gênero feminino e do total de pessoas lgbtqiap+.51

Como essas pesquisas mostram, há formas muito distintas 
de se caracterizar a violência de gênero on-line — que aqui esta-
mos tratando como uma das mais evidentes manifestações da 
misoginia on-line. Suzie Dunn, professora da Universidade de 
Ottawa e pesquisadora do tema, prefere falar em “violência de gê-
nero facilitada por tecnologias digitais” para marcar o conti-
nuum com formas de violência existentes anteriormente e in-
cluir aquelas que não acontecem exclusivamente on-line, mas 
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que têm algum componente de facilitação pelas tecnologias digi-
tais (a sigla do conceito é tfgbv, do inglês technology-facilitated 
gender-based violence). Por exemplo, a prática de stalking, defini-
da como um conjunto de condutas repetidas e não desejadas que 
causam medo à vítima — e que, de acordo com a literatura inter-
nacional, é mais provável que ocorra com mulheres que com ho-
mens —,52 não é uma novidade do mundo digital, mas é imensa-
mente facilitada por tecnologias digitais e pela conexão com a 
internet, inclusive por meio de spyware e stalkerware.53 Anali-
sando a literatura recente, Dunn categoriza nove formas amplas 
de tfgbv: assédio, ataques em massa, abuso sexual baseado em 
imagens, publicação de informação privada (ou doxxing), difa-
mação, stalking, personificação (impersonation, alguém se pas-
sando por outra pessoa, a vítima ou outra, para atingi-la), amea-
ça e discurso de ódio. É uma boa categorização de partida, desde 
que tenhamos compromisso com a noção de que as fronteiras 
são móveis, as formas de violência são constantemente atualiza-
das, e de que existem muitas possíveis subcategorias e sobrepo-
sições. Por exemplo, dentro da categoria “abusos sexuais basea-
dos em imagens” estão contempladas tanto a disseminação não 
consentida de imagens íntimas quanto a sextorsão (demandar 
algum tipo de vantagem de alguém com base na posse de ima-
gens íntimas) e a mídia sintética (manipulação de imagens, com 
frequência para colocar a imagem de alguém em cenas eróticas 
ou sexuais, incluindo deepfakes). As sobreposições desses atos 
acontecem em abundância: alguém ameaça uma pessoa de disse-
minar um deepfake, ou dissemina de fato imagens íntimas e junto 
delas informações privadas, como o número de telefone — como 
foi o caso de Rose Leonel. Dar concretude a isso é uma forma de 
não deixar que os números, que são importantes para dar dimen-
são ao fenômeno, apareçam como estatísticas frias e sem corpo. 
As histórias e as lutas que são tratadas neste livro envolvem pes-
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soas reais, que passam por medo e sofrimento, mas que encon-
tram estratégias de resistência.

E essas pessoas geralmente são meninas, mulheres, pessoas 
transgênero, não binárias e não conformistas de gênero, que 
são infelizmente afetadas de forma muito constante. E os estu-
dos empíricos mostram três agravantes da violência de gênero 
on-line: interseções com outros marcadores sociais da diferen-
ça, como raça, sexualidade, deficiência; relações íntimas abusi-
vas; e uma posição vocal, de liderança ou de espaços tradicio-
nalmente ocupados por homens, como é o caso com mulheres 
na política, ativistas e defensoras de direitos humanos, jorna-
listas.54 Por exemplo, a pesquisa do Cigi mostrou números ex-
tremamente elevados de violência contra pessoas lgbtqiap+ 
no Brasil e também mais elevados que a média no caso de mu-
lheres em alta visibilidade. Nesse último caso, as consequên-
cias no país levaram à aprovação da Lei de Violência Política 
Contra a Mulher, a ser abordada mais adiante. 

O desenrolar da visibilização desses casos e de suas conse-
quências vem gerando uma polinização entre questões de vio-
lência de gênero on-line e outros debates de políticas que envol-
vem tecnologias digitais. Há um imenso campo de pesquisas e 
muitas organizações se dedicando à violência de gênero on-li-
ne, e o tema cada vez mais é debatido de forma mais difusa — 
por exemplo, em suas relações com desinformação (a chamada 

“desinformação generificada”), com participação econômica e 
política, e com direitos das mulheres no geral.

Um último adendo sobre essa medição inicial do problema: 
não há como falar de desigualdade de gênero e ambiente digital 
sem lembrar que há um contingente de pessoas não conecta-
das no Brasil, ou que, embora conectadas, ainda estejam sem o 
que é chamado de conectividade significativa, a qual pressupõe 
certa frequência e autonomia no uso, acesso a dispositivos e 
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velocidade de conexão.55 Em inglês, o termo digital divide re-
fere-se ao acesso desigual às tecnologias digitais e também à 
internet, refletindo desigualdades locais e globais e criando 
outras novas. Em português, traduzimos o termo como “cliva-
gens digitais” ou apenas “exclusão digital”. Existem algumas 
diferentes classificações, mas uma boa forma de se referir a es-
sas diferenças é dividi-las em três níveis:56 o primeiro refere-se 
à conexão à internet e ao dispositivo utilizado. Por exemplo, há 
muitas pessoas que utilizam a internet somente pelo celular. O 
segundo nível diz respeito a capacidades e ao uso concreto da 
internet. Avalia-se a frequência e os tipos de atividades reali-
zadas on-line. No terceiro, localizam-se os resultados concre-
tos ou benefícios tangíveis do uso da internet.57 Essa estratifi-
cação da clivagem digital existe para dar conta de mais que o 
mero acesso, já que muitos outros fatores estão relacionados 
ao modo como a vida de uma pessoa é impactada pela internet. 

Em 2021, 81% da população brasileira era usuária de inter-
net, ou seja, tinha utilizado a internet em qualquer dispositivo 
nos três meses anteriores.58 Essa definição de usuário segue pa-
drões internacionais definidos há muitos anos e é importante 
em termos de comparação entre os países e a série histórica,59 
mas certamente não é suficiente para entender a totalidade 
das práticas contemporâneas e não enquadra bem os acessos 
e usos que hoje caracterizam a inclusão digital. Isso quer dizer 
que, se quando pensamos em um usuário ou uma usuária esta-
mos pensando em alguém que usa a internet todo dia, o número 
seria menor. Mesmo segundo o critério menos realista, quase 
um quinto da população brasileira não está conectada. 

Ainda seguindo na pista das desigualdades, temos que, na 
classe A, 98% das pessoas são usuárias, contra apenas 66% nas 
classes D e E; 82% das pessoas nas cidades estão conectadas, 
contra 73% no ambiente rural; apenas 57% das pessoas indíge-
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nas são usuárias.60 E, apesar de não existirem diferenças signifi-
cativas entre mulheres e homens ou pessoas brancas e negras no 
que diz respeito a serem ou não usuárias, no tipo de acesso e tipo 
de atividade realizada as diferenças aparecem. Por exemplo, em 
2021, 45% dos usuários homens jogavam jogos on-line, contra 
apenas 30% das mulheres; consideravelmente mais mulheres 
(68%) que homens (60%), e mais pessoas negras (65%) que bran-
cas (54%) têm acesso apenas a dispositivos móveis, o que limita 
a diversidade de atividades realizadas. É também o caso de 79% 
das pessoas indígenas e 89% das pessoas nas classes D e E.61 

Mais uma camada do uso da internet no Brasil pode qualifi-
car o debate: em 2022, 99,8% dos brasileiros e brasileiras utili-
zavam o aplicativo de mensagens WhatsApp, com a finalidade 
de se comunicar cotidianamente e manter vínculos, de acordo 
com pesquisa do InternetLab e da Rede Conhecimento Social. 
Quarenta e três por cento utilizavam o Telegram, mais focados 
em acesso a conteúdos que em comunicação. Some-se a isso o 
fato de que a oferta de internet móvel, no Brasil, é atrelada a 
volume de dados (franquia) e à prática de zero rating, ou seja,  
a viabilização do uso de determinados aplicativos sem descon-
tar da franquia mensal, e manutenção do acesso a esses aplica-
tivos mesmo após o fim da franquia e bloqueio para outras ati-
vidades. Em 2019, o Instituto de Defesa do Consumidor (Idec) 
analisou 45 planos de quatro operadoras no Brasil e verificou 
que 43 deles ofereciam zero rating: 93% incluíam o WhatsApp.62 
Há muito debate sobre como essas práticas comerciais contri-
buíram para a adoção desse aplicativo em específico.

Quando pensamos em violências e resistências, a conectivi-
dade tem um papel importante, por exemplo, no acesso a infor-
mações e na capacidade de reação autônoma, articulação em 
redes de proteção e criação de contradiscursos. Essa é outra 
dimensão do continuum on-line/off-line. A normalização da 
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misoginia na internet no Brasil é um amálgama de fatores téc-
nicos e fatores culturais — por exemplo, quando o tema são os 
grupos de WhatsApp usados entre homens para compartilhar 
imagens íntimas de mulheres sem seu consentimento. Olhar 
para tudo isso com cuidado é importante sobretudo para dife-
renciar nosso debate no Brasil de outros estrangeiros, conside-
rando nossa história colonial violenta, que impregna o proble-
ma do começo ao fim e exige um olhar crítico para interpretações 
estrangeiras generalizantes sobre por que a misoginia é tão 
prevalente na internet.63

crime, violência e misoginia

Até agora falei de misoginia e de violência, bem como mencionei 
leis que se referem a elas, sem tratar especificamente de crime. 
Há uma razão para isso. Sendo o direito resultado de disputas 
sociais, poder e interesses, ele filtra a realidade de acordo com 
suas próprias categorias e instituições. Apesar de ele transfor-
mar as expressões e as compreensões sociais que o atualizam, ele 
não dá conta delas inteiramente. 

A criminalização é a tipificação penal do conflito e aborda 
alguns aspectos dele, desfocando outros. Isso depende do po-
der de voz de quem participa do jogo democrático. Como ar-
gumentaram Guita Debert e Maria Filomena Gregori, em um 
texto de 2008, o mesmo acontece com os conceitos de violên-
cia.64 Vale dizer, a criminalização é apenas uma das formas de o 
direito se referir à realidade, embora seja comum a identifica-
ção entre direito e direito penal.

O que quero dizer é que há conceitos que não fazem parte da 
gramática do direito ou são filtrados por ele de diferentes for-
mas, e há outros que existem tanto no direito quanto no campo 
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das disputas sociais, mas não necessariamente com os mesmos 
significados. A misoginia e a violência vêm antes no campo do 
reconhecimento social, e como tal devem ser pensadas em ter-
mos relacionais, das relações sociais. Ainda assim, como vimos 
no início do livro, a violência faz parte da gramática do direito 

— por exemplo na Lei Maria da Penha —, enquanto a misoginia 
ainda não. Este ponto será central adiante.

No Brasil, violência contra a mulher foi um termo elabo-
rado na década de 1980, a partir de experiências políticas de 
militantes que atendiam mulheres que sofriam violências nos 
sos-Mulher e das discussões feitas no cenário internacional.65 
Uma coisa que a literatura sobre a década de 1980 e 1990 mos-
tra é que, na prática das Delegacias de Defesa da Mulher cria-
das em 1985 no Brasil, a violência contra a mulher, que não era 
definida na legislação, ia sendo compreendida como os crimes 
e infrações cometidos em âmbito doméstico, nas relações con-
jugais.66 A Lei Maria da Penha, de 2006, veio a definir e qualifi-
car a violência doméstica e familiar contra a mulher sem criar 
novos crimes, uma vez que já existiam, mas criando um arca-
bouço de reconhecimento e proteção, que, por sua vez, qualifi-
ca o existente.* 

* Essa lei define violência contra as mulheres em geral como “qualquer ação ou 
omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual 
ou psicológico e dano moral ou patrimonial”, mas sua preocupação central é a 
definição do que é a violência doméstica e familiar contra a mulher. Vale lembrar 
que falar em violência de gênero, e não apenas contra a mulher, é também incluir 
violência contra pessoas transgênero, não binárias e não conformistas de gênero, 
que sofrem com violências relacionadas ao sexismo, reconhecendo que o sexismo 
é um sistema que não afeta apenas mulheres cis. A misoginia tampouco. Apesar da 
celebração, existe a perspectiva crítica de que a lei focou na solução judicial (e nas 
delegacias), e não no cessamento das agressões e escuta, o que não atenderia aos 
interesses das mulheres negras e mais pobres. Ver Ana Luiza Pinheiro Flauzina, 

“Lei Maria da Penha: entre os anseios da resistência e as posturas da militância”.  
In: Ana Luiza Pinheiro Flauzina et al. Discursos negros: legislação penal, política 
criminal e racismo. Brasília: Brado Negro, 2015, pp. 115-44.
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Uma parte da discussão sobre violência e crime aposta em 
uma crítica à “judicialização das relações sociais”, como uma 

“invasão” do direito nelas. Essa crítica vê o fato de o direito se 
expandir para o campo social como inerentemente negativo. 
Coincido aqui com a crítica que fazem Marcos Nobre e José 
Rodrigo Rodriguez, em um texto de 2011, de que só faz sentido 
falar em expansão do direito (ou ainda em “ativismo judicial”) 
a partir de uma visão normativista, que não dá conta nem do 
código do próprio direito, nem dos potenciais de transforma-
ção que ele carrega. Quem foi que determinou que direitos se 
efetivam apenas no legislativo?

Quando grupos sociais elaboram discursos e demandas acer-
ca de seus direitos — por exemplo, mulheres que demandam a 
criação legal das medidas protetivas para o caso de violência 
doméstica, judicializando, portanto, os casos —, eles também 
estão negociando com o direito e transformando-o. Mais ade-
quado, então, é pensar na juridificação, que pressupõe que a ló-
gica estruturante do direito molda e exclui opções, alternativas 
e demandas, e contempla ainda a tradução das aspirações de 
indivíduos, grupos e movimentos sociais, de modo que termos 
jurídicos também possam resultar na renovação da gramática 
institucional.67 Uma tese semelhante é a da mobilização do di-
reito, que foca no que há de poder intersubjetivo do direito nos 
significados construídos pelos e entre os sujeitos no interior da 
sociedade. O diagnóstico é que as leis e os tribunais são uma 
arena de disputa importante pelos movimentos sociais, e que 
há uma dimensão simbólica na linguagem de direitos.68

Do ponto de vista estratégico, como nos lembra Fabiola 
Fanti em seu estudo sobre mobilização de direitos por organi-
zações do movimento feminista na cidade de São Paulo,69 mo-
vimentos sociais adotam uma gama diversificada de ações, que 
incluem ajuizamento de ações em tribunais, mas também for-
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mações, campanhas direcionadas à sociedade ou ao Judiciário, 
mobilização de tribunais internacionais, participação como 
amicus curiae, entre outras.70 No Brasil, a Constituição Federal 
de 1988 foi um grande marco da regulação jurídica das relações 
sociais, uma vez que começou a organizar demandas por direi-
tos de grupos sociais que o direito e as instituições brasileiras 
costumam marginalizar, desrespeitar e violentar. Particular-
mente, o movimento e a bancada feminista se mobilizaram in-
tensamente na Assembleia Constituinte, com ganhos expressi-
vos, bem como o movimento negro.71

Portanto, o direito não é algo estático ou com significado 
predeterminado, posto que também é disputado pela sociedade. 
E essa tradução da gramática da violência para a gramática do 
direito, e particularmente do crime, é fortemente criticada por 
outros setores de movimentos e de crítica social. Parte do femi-
nismo brasileiro, especificamente o feminismo negro, vem real-
çando como a aplicação do direito penal e o sistema penal como 
um todo discrimina homens e mulheres negras, tanto da pers-
pectiva de quem é condenado quanto da duração das sentenças 
de prisão, e da própria violência produzida no cárcere. Em seu 
livro Criminalização do racismo, a professora da puc-Rio Thula 
Pires faz uma profunda crítica do instrumento jurídico como in-
capaz de servir à emancipação e ao reconhecimento, como ainda 
discutirei mais à frente.72 De outra perspectiva crítica, feminis-
tas celebram conquistas específicas em lutas direcionadas ao 
Judiciário — para citar alguns exemplos abordados neste livro: 
a decisão do stj de 1991 que rejeitou a tese de “legítima defesa 
da honra”, decisão confirmada pelo Supremo Tribunal Federal 
(stf) em 2021, e decisões do stf declarando inconstitucional a 
interpretação do aborto de anencéfalos como crime de aborto 
(2012), ou sobre a constitucionalidade de aspectos da Lei Maria 
da Penha (também em 2012).
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De todo modo, no que diz respeito à misoginia na internet, 
um conceito social de misoginia foi sendo lapidado e ganhando 
novas feições, e o direito veio sendo mobilizado pelos movi-
mentos sociais e pelas instituições a partir de diferentes estra-
tégias, que abordarei sistemática e cronologicamente.

uma década de respostas jurídicas

Durante o período abordado neste livro, as disputas jurídicas 
em torno da misoginia on-line refletiram como a questão se 
colocava no debate público em diferentes momentos. Como o 
problema foi sendo filtrado pelas leis e o que ficou de fora? As 
disputas mostram também a prevalência da escolha por saídas 
penais, criminalizantes, para o problema da misoginia. A Lei 
Carolina Dieckmann, de 2012, foi uma resposta legislativa à 
percepção dos perigos do acesso não autorizado a dispositivos 
e da violação da privacidade das mulheres. O Marco Civil da 
Internet, em 2014, regulamentou a visão de que as plataformas 
precisam agir rapidamente no caso da disseminação não con-
sentida de imagens íntimas, que naquele momento chegava às 
manchetes nacionais. A Lei Lola, que, em 2018, determinou ser 
atribuição da Polícia Federal a investigação de crimes on-line 
que ocorrem com misoginia (“definidos como aqueles que pro-
pagam o ódio ou a aversão a mulheres”), surgiu do diagnóstico 
de que a polícia precisa estar adequadamente equipada para 
investigar indivíduos e organizações que atacam mulheres. No 
mesmo ano, duas leis — a do assédio ou importunação sexual 
e a Lei Rose Leonel — mudaram o Código Penal para crimina-
lizar especificamente os atos de produzir, fazer montagens ou 
disseminar cenas de nudez e sexo sem autorização dos parti-
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cipantes, com muitas consequências, uma vez que antes esses 
atos eram enquadrados como injúria ou difamação. 

Em 2021, a Lei de Stalking respondeu penalmente à preo-
cupação com a perseguição insistente a mulheres, mesmo que 
os pequenos atos envolvidos no todo não fossem considerados 
ilícitos. No mesmo ano, e na esteira do brutal assassinato em 
2018 da vereadora do Rio de Janeiro Marielle Franco e de seu 
motorista Anderson Gomes, a Lei de Violência Política foi a 
resposta legislativa a um crescente reconhecimento sobre a mi-
soginia ser a barreira invisível à participação das mulheres na 
política, fora e dentro da internet. A memória de Marielle, mu-
lher negra, da favela da Maré, mãe, feminista e bissexual, vive 
altiva nas lutas por participação efetiva e segura das mulheres, 
em especial mulheres negras, na política brasileira. Aliado a 
esse reconhecimento vem também o de que mulheres vocais 
em outras áreas, como jornalistas e ativistas, são também afe-
tadas de modo desigual por violência, e de formas particulares 
e intensificadas quando negras, indígenas e lbtqiap+. Ainda 
assim, como demonstra esse conjunto de leis com nome de mu-
lher e os casos mais conhecidos, reportados e debatidos de mi-
soginia on-line, é comum que a violência contra mulheres de 
determinada classe social, normalmente brancas, muito comu-
mente sudestinas, ganhe mais visibilidade e mobilize o debate 
social e jurídico. A Lei de Violência Política contra a Mulher 
não se chama Lei Marielle Franco, ainda que tenha sido seu as-
sassinato o gatilho dessa discussão. A seleção de casos notórios 
de violência que faço neste livro reflete essa desigualdade, que 
tento suprir com outros dados e relatos, quando disponíveis.

Enquanto isso tudo acontecia no Brasil, o debate interna-
cional também se movia. Para além da história da disputa nos 
espaços de debate de políticas de internet, dos quais o igf é 
apenas um exemplo, aconteceu uma transversalização da pauta 
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da violência on-line. Por exemplo, as relatoras da onu para vio-
lência contra mulheres e para liberdade de expressão dedica-
ram relatórios recentes ao problema da misoginia, particular-
mente on-line, para a participação das mulheres na vida cívica 
e o exercício de direitos.73 Nos próximos capítulos, faço uma 
reconstrução sistemática das demandas e contradições nas re-
lações entre gênero e internet no Brasil em torno de grandes 
casos e dos marcos legais que construíram um arcabouço para 
o enfrentamento jurídico da misoginia on-line, traduzindo as-
sim essas questões para a esfera do direito e das instituições, 
e da relação dos debates nacionais com aqueles ocorrendo em 
outras esferas.
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A internet do ativismo e as primeiras leis 

Em 2018, os chilenos Paz Peña e Francisco Vera, dois pesqui-
sadores e ativistas com experiência em temas de direitos hu-
manos e tecnologias, criaram o projeto assedio.online (acoso.
online, em espanhol),1 com orientações a vítimas de dissemina-
ção de imagens íntimas em catorze países da América Latina 

— especificamente pensando em mulheres cis heterossexuais 
e pessoas lgbtqiap+. Organizações parceiras com conheci-
mento jurídico sobre cada país — o InternetLab, no caso do 
Brasil — forneceram informações sobre quais leis existem nos 
diferentes âmbitos, por exemplo: o que fazer se a violência for 
caracterizada como doméstica? E se ocorrer no ambiente de 
trabalho? Como guardar provas para levar às autoridades? 
Como denunciar o ocorrido às plataformas? Assim, oferecer 
às vítimas conhecimento sobre seus direitos é uma dimensão 
central do projeto. A pesquisa do Cigi sobre internet segura já 
mencionada identificou que, no Brasil, apenas 7% das vítimas 
procuram a polícia e 14% acreditam que a polícia é efetiva no 
caso de danos on-line (9% no Chile);2 ao mesmo tempo, 81% das 
pessoas avaliam que informação sobre proteção, educação em 
escolas e leis são muito ou extremamente importantes. 
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No livro How to Be a Woman Online? Surviving Abuse and 
Harassment, and How to Fight Back [Como ser uma mulher on-

-line? Sobrevivendo ao abuso e assédio, e como lutar contra 
eles],3 Nina Jankowicz, uma pesquisadora norte-americana de 
desinformação ligada ao Wilson Center, que sofreu ataques 
misóginos por conta do seu trabalho, organiza estratégias para 
responder e combater esses casos. A maioria dos exemplos que 
ela dá de combate à violência on-line é dos Estados Unidos e 
reflete as características culturais e políticas desse país, mas 
a categorização de formas de resistência que ela cria dialoga 
com o que as organizações brasileiras e latino-americanas têm 
debatido. Primeiro, soluções de segurança digital, como prote-
ger senhas, ativar dupla verificação em contas de redes sociais 
e e-mail, criptografar comunicações e arquivos (especialmente 
para quem é mais visível ou lida com conteúdo sensível). De-
pois, estratégias e modos de lidar com os diferentes tipos de 
ataques sem amplificá-los — um exemplo é printar um ataque 
misógino e postá-lo sem qualquer identificação de quem ata-
ca para não dar a visibilidade que a pessoa tanto quer; outro 
é silenciar ou bloquear a pessoa (“seu perfil é seu reinado, não 
a democracia”). Jankowicz aborda também a importância de 
redes de apoio e de solidariedade, algo que o projeto assedio.
online também afirma ser central para além do enfrentamen-
to jurídico; e trata, sim, das possibilidades de notificação às 
plataformas no caso de violações de seus termos de uso, e das 
leis existentes e sua aplicação. Ela discute como a proteção ju-
rídica é frustrante para vítimas de violência de gênero on-line 

— e, provavelmente por isso, dedica apenas três páginas a es-
tratégias jurídicas e institucionais, dialogando com as profes-
soras Danielle Citron e Carrie Goldberg, que vêm escrevendo 
sobre as limitações do direito e das instituições que o aplicam 
no caso norte-americano, e sobre a importância de mesmo as-
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sim disputá-lo. Ao ler o livro de Jankowicz, é impossível não 
estabelecer relações com nosso país e se perguntar: O direito 
brasileiro está funcionando para as mulheres? Quais deman-
das estão sendo formuladas pelo feminismo brasileiro? O que 
foi conquistado e como? Quais as contradições? E que lacunas 
existem? Tal como as perguntas, são várias as respostas. Mas 
comecemos com a primeira das leis aprovada especificamente 
a partir de um caso de violência de gênero na internet no Brasil.

a lei carolina dieckmann

No início de maio de 2012, começaram a circular na internet 36 
fotos da atriz Carolina Dieckmann nua. Carolina teve uma pos-
tura firme e combativa: abriu um boletim de ocorrência, não su-
cumbiu ao “vazamento” e falou à imprensa sobre o ocorrido em 
diversas ocasiões. Ela contou em entrevistas que já fazia cerca 
de dois meses que vinha sofrendo extorsão — recebia contatos 
anônimos, por telefone ou pelo e-mail vempropapai200101@
hotmail.com, pedindo 10 mil reais para não divulgar as fotos.4 
Uma reportagem do programa Fantástico, na tv Globo, de 14 
de maio de 2012, mostra o momento em que a polícia chega à 
casa de um dos “hackers”.5

Um pequeno excurso aqui: esse uso da palavra “hacker” é 
bem indicativo de uma forma recuada e preconceituosa de li-
dar com a tecnologia. A antropóloga e professora de Harvard 
Gabriella Coleman dedicou uma longa pesquisa a compreender 
o que se chama de “ética hacker” entre desenvolvedores — uma 
autorrepresentação envolvendo certos valores, predominante-
mente libertarianos, e estética ligados a um entusiasmo com 
as tecnologias, mas expressando também profundas variações 
e tensões. Alguns autoproclamados hackers inclusive usam a 
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palavra cracker para designar (e diferenciar-se de) aqueles que 
usam hacking para crimes e objetivos ilícitos, embora outros 
afirmem que essa divisão entre bem e mal também não ajude 
muito a entender que algumas técnicas podem ser usadas para 
finalidades lícitas e ilícitas, legítimas ou não.6 Se vamos falar 
de tecnologia, precisamos levar a sério os debates que são tra-
vados entre quem a desenvolve.

Nas reportagens da época, um crime comum — extorsão — 
era tratado como algo excepcional, misterioso, praticado por 
obscuros hackers. (Lembremos que oito anos depois faríamos o 
mesmo com os “hackers de Araraquara”, pivôs do que ficou co-
nhecido como Vaza Jato.) Em 2012, a primeira suspeita de Ca-
rolina foi que as fotos tinham sido acessadas quando ela deixou 
o computador para conserto. Os prestadores de serviço chega-
ram a ser investigados, mas a Delegacia de Repressão contra 
Crimes de Internet usou programas de contraespionagem até 
chegar a outro grupo responsável pela disseminação das fotos. 
Eles descobriram que, na verdade, o acesso indevido tinha sido 
ao e-mail dela. A Polícia Civil chegou a ter acesso a conversas 
entre pessoas do grupo e afirmou ter conseguido o ip de um de-
les. Ao Fantástico, o delegado Rodrigo de Souza Valle, inspetor 
do Grupo de Operações de Portais, disse: “a polícia chega [ao 
responsável], sim. Pode levar um pouco mais, um pouco menos 
de tempo, mas a polícia chega”. 

Furto, extorsão qualificada e difamação: esses foram os 
crimes pelos quais “os hackers” foram indiciados. Em uma das 
trocas de mensagens mostradas no Fantástico, um deles expres-
sa medo, já que as reportagens falavam em extorsão — “a pena 
grave aí é essa”. E em seguida fazem piada pelo fato de o caso 
estar sendo investigado — “qualquer coisa vai na cadeia fazer 
uma visitinha lá pra mim”. “Que isso, mano. Não vai dar nada 
não”, responde o outro. Além da crença de que nada ia aconte-
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cer — estávamos em 2012, e era muito comum ouvir que a in-
ternet era “terra sem lei” —, a fala dos investigados expressava 
outro fato: não existia nenhuma previsão de punição criminal 
a acesso não autorizado a computadores e e-mails, nem à dis-
seminação de imagens íntimas sem autorização (que era enqua-
drada como injúria ou difamação).

E aqui vale um interstício sobre os termos usados no caso. 
“Vazamento” de imagens íntimas ou, como se diz, de nudes, é 
um termo muito difundido até hoje, que é bastante revelador 
dos medos e também dos mitos que esse problema traz desde o 
caso envolvendo Carolina Dieckmann: parece um acontecimen-
to sem sujeito, inevitável e difícil de ser enfrentado, como um 
cano que estourou ou uma torneira que não fecha. Ao longo des-
te livro, falarei de disseminação não consentida de imagens ín-
timas, ou da sigla ncii (que ajuda na comunicação global, já que 
ncii também funciona e é usada para o inglês non-consensual 
intimate images).* Se “vazamento” apaga o conflito e a dimensão 
de poder que existe no ato e nas percepções e consequências da 
ncii, termos como “pornografia de vingança” e “pornografia de 
revanche” (ou, em inglês, revenge porn) erram a mira duplamen-
te. Esses termos ganharam força alguns anos depois, em virtu-
de de casos muito midiatizados de ex-namorados que dissemi-
naram imagens íntimas após términos ou traições.

“Vingança” remete ao comportamento da vítima e pressupõe 
que existiria uma relação de causalidade entre uma ação ante-

* Existe também uma importante crítica ao termo “intimidade” neste contexto. 
Como desenvolve a pesquisadora Beatriz Accioly Lins, “íntimo” carrega 
sexualidade, mas também vergonha, pudor e segredo, e envolve a prática da 
sexualidade em tabu. “Dentro dessa ‘moral sexual hegemônica’, a dignidade  
das mulheres seria tão mais ilibada quanto mais performatizada em termos de 
discrição, pudor e recolhimento”. Ver: Beatriz Accioly Lins, Caiu na net: nudes e 
exposição de mulheres na internet. Rio de Janeiro: Telha, 2021, p. 147. Coincido 
com a crítica, mas me mantenho com o termo, pelo quanto ele ecoa o debate.
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rior dela e a disseminação das imagens. Na realidade, quando 
olhamos para os casos, eles envolvem histórias muito distintas, 
que várias vezes não têm nenhuma relação com essa narrati-
va; e, mesmo quando têm, o uso da palavra “vingança” parece 
estabelecer uma equivalência, certa justificativa para o ato, o 
que, no contexto de uma violência de gênero, reforça valores 
misóginos. Já “pornografia” também atrapalha, porque reme-
te a algo que as vítimas não necessariamente reconhecem (uso 
para fins comerciais ou para excitação sexual de terceiros), e 
remove os casos do campo da violência e do não consentimento 
para o campo do que serve ao prazer do outro (embora a por-
nografia seja outro assunto de controvérsias em que não vou 
entrar aqui).* Além disso, muitos dos casos documentados de 
ncii ou de violências correlatas não envolvem necessariamen-
te sexo explícito ou mesmo nudez explícita: é o caso do Top 10, 
que documentamos em um estudo de caso do InternetLab de 
2015 entre adolescentes na Zona Sul em São Paulo, e que envol-
via imagens sensuais ou mesmo de perfil de redes sociais vei-
culadas em conjunto com frases descrevendo a conduta sexual 
das jovens mulheres.7

De volta ao desfecho do caso, justificando-se pela falta de 
um enquadramento jurídico para o que havia ocorrido, naque-
le mesmo ano o Congresso Nacional aprovou a lei n. 12 737/12, 
batizada de Lei Carolina Dieckmann. A lei incluiu no Código 
Penal Brasileiro o artigo 154-A, que descreve o crime de “inva-
são de dispositivo informático”, com a seguinte redação: 

* No campo feminista, há diferentes posicionamentos sobre a pornografia,  
que remetem também a posicionamentos sobre a sexualidade — de 
associações com opressão a associações com libertação. Sobre os termos da 
disputa nos Estados Unidos que ficou conhecida como sex wars, nos anos 1970 
e 1980, ver Wendy Chapkis, Live Sex Acts: Women Performing Erotic Labor. 
Nova York: Routledge, 1996.
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Invadir dispositivo informático alheio, conectado ou não à rede de 

computadores, mediante violação indevida de mecanismo de segurança* 

e com o fim de obter, adulterar ou destruir dados ou informações 

sem autorização expressa ou tácita do titular do dispositivo ou 

instalar vulnerabilidades para obter vantagem ilícita.

Pena — detenção, de 3 (três) meses a 1 (um) ano, e multa.

O artigo tem ainda cinco parágrafos, que preveem detalhes 
e derivações. Por exemplo, a pena é aumentada de um sexto a 
um terço na medida do prejuízo econômico, de um a dois terços 
se houver divulgação dos dados e informações obtidos, e de um 
terço até metade se o crime é praticado contra o presidente da 
República, do Supremo Tribunal Federal e de outros órgãos es-
tatais. Já voltaremos a esse detalhe. Além desse crime de inva-
são de dispositivo informático, a lei também modificou outros 
dois artigos do Código Penal para prever o crime de interrom-
per “serviço telemático ou de informação de utilidade pública” 
e falsificação de cartão de crédito ou débito. 

Assim, apesar de a Lei Carolina Dieckmann ser uma res-
posta política ao caso envolvendo a atriz, juridicamente não 
é o caso — e a lei sequer toca na dimensão de gênero do pro-
blema. Isso porque, em primeiro lugar, o crime de invasão de 
dispositivo informático não daria conta da invasão de e-mail 
que ocorreu com Carolina Dieckmann — uma vez que o que se 
criminalizou foi a invasão de “computador de mesa (desktop), 
notebook, tablet (ipad e outros), laptop, bem como os smart-

* Em 2021, a lei passou por uma reforma (por meio da lei 14 155/2021), que 
eliminou esse requisito e aumentou a pena. Isso quer dizer que qualquer acesso 
não autorizado pode ser punido. Essa mudança veio com o objetivo de punir 
casos em que acessos maliciosos acontecem em dispositivos que não estão 
protegidos com camadas adicionais de segurança, mas também é criticável 
pela abertura que introduziu. Por exemplo, acessos por jornalistas e 
pesquisadores poderiam ser enquadrados, a depender dos sabores políticos.
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phones, que hoje constituem verdadeiros microcomputadores, 
dentre outros a surgir com idêntica finalidade”.8 Em segundo 
lugar, porque a lei demonstra específica preocupação com a in-
vasão de dispositivos de figuras poderosas, como presidente da 
República, e com a ocorrência de prejuízo econômico (incluin-
do os artigos que tratam de falsificação de cartão de crédito e 
débito), o que mostra que o momento foi aproveitado para lidar 
com outras preocupações que já estavam na mesa e que nada 
tinham a ver com o caso.

E como isso aconteceu? A Lei Carolina Dieckmann foi, na 
verdade, a aprovação de um projeto de lei que já tinha sido pro-
posto na Câmara dos Deputados, em 2011, para criminalizar 
condutas no campo de crimes cibernéticos. Apresentado pelos 
deputados Paulo Teixeira, Luiza Erundina, Manuela D’Ávila, 
João Arruda, Brizola Neto e Emiliano José, o projeto trazia em 
sua justificativa a intenção de ser uma alternativa a outro pro-
jeto, o pl n. 84/1999, que já tinha sido aprovado no Senado e 
em 2008 estava sendo debatido na Câmara.

O pl n. 84/1999, inicialmente proposto pelo deputado Luiz 
Piauhylino (psdb-pe), havia gerado grandes críticas na im-
prensa e na sociedade civil brasileira. Por causa de um substi-
tutivo (um novo texto) proposto pelo senador Eduardo Azere-
do (pmdb-mg), em 2008, que aglutinava o projeto de Piauhylino 
e outros que tramitavam em conjunto, ele ficou conhecido 
como Projeto Azeredo — e foi batizado por “ativistas de inter-
net”, então uma categoria bastante nova, de “ai-5 digital”. Con-
forme reconstrói Paulo Rená Santarém no livro O direito acha-
do na rede, o projeto era penalizante e não previa garantias às 
usuárias e aos usuários de internet.9 Essa era uma tendência 
dos projetos de lei propostos naquele período: como observa 
Rená, apesar de o Brasil ter sido bastante precoce nas iniciati-
vas de regulação relacionadas à internet, a abordagem era pre-
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dominantemente criminal. Os deputados que propuseram a 
alternativa faziam críticas semelhantes, afirmando que pro-
postas de criminalização muito abertas criminalizariam o ci-
dadão e a cidadã comuns, e então propunham a criminalização 
de um conjunto mais limitado de condutas. Foi esse projeto 
que ganhou rapidamente uma nova roupagem, após o caso en-
volvendo Carolina Dieckmann, e foi aprovado.

O Projeto Azeredo acabou passando um pouco depois, to-
talmente reduzido em escopo, prevendo basicamente dele-
gacias especializadas em crimes cibernéticos. A mobilização 
tinha funcionado, e o objetivo dos deputados que propuseram 
a alternativa, chegando na Lei Carolina Dieckmann, também. 
As manifestações contra o Projeto Azeredo, como a campanha 
#MegaNão, ficaram conhecidas por ter aberto caminho para a 
aprovação de uma legislação protetiva de direitos fundamen-
tais na internet no Brasil, de que falarei adiante neste capítulo.

O ponto aqui é que existia um contexto anterior, e que a dis-
seminação de imagens íntimas de Carolina Dieckmann — e a 
sua reação inconformada e resistente — foi o estopim para a 
finalização daquele processo, sem que a nova legislação reco-
nhecesse, ainda, diretamente o problema que naquele momen-
to começava a ficar explícito.

Um ponto importante ainda ficou descoberto. O caso de 
Carolina Dieckmann envolveu também outro problema ofus-
cado pelos acontecimentos e pela aprovação da lei. As imagens 
íntimas da atriz haviam sido hospedadas em diversos sites e 
poderiam ser muito facilmente encontradas em uma pesquisa 
por seu nome em mecanismos de busca como o Google. Após 
o anúncio pelo advogado de Dieckmann, Antônio Carlos de Al
meida Castro, conhecido como Kakay, de que moveria uma 
ação para pedir que aqueles resultados não fossem mais mos-
trados, o Google informou, por meio de nota:
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O Google vem a público esclarecer que não interfere em seus resul-

tados de busca. O mecanismo de busca do Google é um indexador, 

ou seja, uma ferramenta que procura conteúdos disponíveis na 

internet. Para que um conteúdo não apareça na busca do Google, 

é necessário entrar em contato com o site que hospeda esse con-

teúdo e solicitar sua remoção.10

Depois de receber uma carta informativa do próprio Google 
detalhando dificuldades técnicas na remoção dos conteúdos 
dos resultados de busca, Kakay anunciou, alguns dias depois, 
que desistiria da ação contra a empresa, já que ela havia mos-
trado disposição ao diálogo.11 Essa afirmação do Google, de 
que não interfere em seus resultados de busca e a remoção de-
veria ser feita na fonte original, ainda seria repetida por algum 
tempo. Poucos anos depois, como veremos, a empresa decidiu 
rever essa postura.

a internet é feminista?

A forma como o caso de Carolina Dieckmann foi retratado na 
imprensa da época e o fato de o projeto de lei ter sido aprovado 
sem grandes debates sobre gênero faz parecer que a violência 
que foi praticada contra ela aconteceu em um vácuo, ou que a 
preocupação com que o direito atentasse para a violência con-
tra mulheres na internet não existia. Não é verdade. No capítu-
lo anterior, eu tratei de como organizações feministas vinham 
pautando os espaços de discussão de políticas para internet ao 
menos desde os anos 1990. Também a construção da pauta da 
violência de gênero on-line vem sendo feita desde então, embo-
ra somente em meados da década de 2010 ela tenha ganhado um 
debate estruturado.
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Por debate estruturado, quero dizer publicações, organiza-
ções dedicadas a isso, trabalhos acadêmicos, espaço na mídia e 
discussão por parlamentares. Mas o tema já vinha cozinhando 
em outros espaços, sem furar a bolha, de forma que as matérias 
na imprensa sobre o caso de Dieckmann sequer faziam algu-
ma referência à dimensão de gênero do que tinha acontecido, 
e a resposta legislativa veio de forma desconectada a qualquer 
dessas discussões. Por exemplo, uma matéria do G1 fala em 

“crimes virtuais”, “quadrilha de hackers especialistas em inva-
dir computadores”, ligando o caso muito mais ao pânico sobre 
as muitas formas de delinquência que seriam possíveis com a 
internet que à dimensão de gênero, essa ligada a uma história 
que não começa na internet.

Com exclusividade, o Fantástico mostra como foram roubadas as 

fotos do arquivo pessoal da atriz Carolina Dieckmann, que foram 

parar na internet. Os repórteres Tyndaro Menezes e Paulo Renato 

Soares trazem os bastidores da investigação policial que desmontou 

uma quadrilha de hackers, especialistas em invadir computadores.

[…]

O Brasil não tem lei específica para crimes de informática. Mas 

isso não significa que quem comete crime virtual fique sem punição. 

A Justiça se baseia no Código Penal, e no caso da atriz os envolvi-

dos serão indiciados por furto, extorsão qualificada e difamação.12

Vale olhar, então, para o espaço onde o tema era de fato dis-
cutido e em que pé estava a conversa. Ele ainda não ser então 
um assunto de senso comum pode ser explicado por meio da 
teoria de contrapúblicos — mas volto a isso mais adiante. Nos 
anos 1990, existiu um movimento que ficou conhecido como 
ciberfeminismo: um conjunto de intervenções artísticas, aca-
dêmicas e ativistas que celebrava a internet como um espaço 
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de superação da desigualdade de gênero. O coletivo feminista 
vns Matrix, formado em Adelaide, na Austrália, em 1991, afir-
ma ser o primeiro a ter usado o termo no seu A Cyberfeminist 
Manifesto for the 21st Century [Manifesto cyberfeminista para 
o século 21], distribuído em uma galeria de arte e depois publi-
cado em um outdoor gigante em Sydney. O manifesto é comba-
tivo e entusiasta, declaradamente influenciado pelo Manifesto 
ciborgue de Donna Haraway: “somos o vírus da nova desordem 
mundial/ rompendo o simbólico a partir do interior/ sabotado-
ras do mainframe do pai de família/ o clitóris é uma linha direta 
para a matriz/ o vns matrix”.13 Em 1995, Sadie Plant, filósofa 
e teórica cultural britânica, propunha que a fluidez, a horizon-
talidade e a relacionalidade da internet tornavam-na ineren-
temente apta à agência das mulheres.14 Um texto de 1997 de 
Anna Sampaio e Janni Aragón, ambas professoras nos Estados 
Unidos, argumentava que a comunicação no ciberespaço era 
desprovida de indicadores culturais como idade, raça e sexo, e 
com isso desafiava as construções de racionalidade e mascu-
linidade tradicionais — desde que o anonimato prevalecesse.15 
Já em 1999, Nancy Paterson, artista e professora universitária 
canadense, publicou um texto chamado “Cyberfeminism” [Ci-
berfeminismo], em que dizia:

O corpo, no espaço virtual, não é uma mera interface de usuário; 

a realidade virtual oferece a oportunidade de negociar, remodelar, 

ou mesmo deixar para trás a natureza física com a qual estamos, 

no mundo real, sobrecarregadas. Forças externas que atuam sobre 

nós impõem restrições, desaparecem. A gravidade, e as leis da 

física, desaparecem. A entropia e a passagem do tempo tornam-se 

conceitos sem sentido. Mulheres foram sempre, por virtude ou 

necessidade, adeptas da queda livre, aterrando-se em experiên-

cia física pessoal. Esta habilidade vai ser útil na nossa aventura 
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em outras dimensões e volta para casa. Por mais hábeis que nos 

tornemos navegando esses espaços e temporariamente deixando 

o nosso corpo para trás, é pouco provável que algum dia alcance-

mos a imortalidade. Virtualidade é o ponto cego do patriarcado.16

Nessas expressões, há muito de zeitgeist: 1996 foi o ano em 
que John Perry Barlow, figura importante no movimento hippie 
norte-americano e que então havia se tornado um entusiasta 
das tecnologias digitais de caráter libertariano,17 publicou seu 
famoso A Declaration of the Independence of Cyberspace [Ma-
nifesto pela independência do ciberespaço],18 advogando pela 
abstenção de qualquer interferência do Estado no virtual por-
que este seria superior, “terra da mente”, livre das amarras do 
mundo material. A revista Wired publicava umas tantas outras 
opiniões com visões parecidas, que na época já eram criticadas 
por serem um tanto parciais, utópicas e ideológicas das rela-
ções de produção e de consumo das novas tecnologias.19 Barlow 
não tinha, no seu manifesto, a superação da desigualdade de 
gênero no horizonte. O ciberfeminismo sim. E olhar para trás 
faz tanto entusiasmo parecer inocente. Existia, de fato, uma 
questão epistemológica ali, um problema na abordagem da tec-
nologia como quase um recipiente neutro, desconectado das 
mazelas do mundo dos corpos.

De outro lado, para evitar anacronismos, vale lembrar que 
a internet dos anos 1990 tinha pouquíssimo a ver com a inter-
net que conhecemos hoje. Não era povoada de imagens e muito 
menos de vídeos; os habitantes daquele espaço eram poucos: 
somente aqueles que podiam ter acesso a um computador, uma 
linha telefônica, e tinham conhecimento de como a rede mun-
dial funcionava. Em 1998, o Brasil tinha apenas 2,1 milhões 
de usuários.20 Não é difícil chegar à conclusão de que muitos 
recortes de desigualdades se apresentavam. Ao mesmo tempo, 
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fica mais fácil entender por que essa percepção de uma internet 
sem corpo era sedutora. Mas contar só a parte ciberfeminista 
também é dar uma versão parcial da história. Outras articula-
ções feministas eram feitas a respeito da internet, sobretudo 
na América Latina. Além do fato de a misoginia on-line tam-
bém já existir na época. A professora australiana Emma Jane, 
em seu livro Misogyny Online [Misoginia on-line], lembra de 
receber e-mails com ameaças de estupro desde 1998.21 

Assim, podemos ver que movimentos feministas se apro-
priaram da internet desde o início — bem como fizeram uso 
das outras tecnologias da comunicação que a antecederam, e 
foram também transformados por ela. Fazer referência a isso 
é central por dois motivos: primeiro, porque a internet não é 
apenas misógina. Com certeza ela vem sendo um espaço de no-
vas possibilidades expressivas também para mulheres, pessoas 
lgbtqiap+, negras e indígenas. Segundo, porque se a miso-
ginia é um sistema de vigiar e fazer valer a subordinação das 
mulheres, como definimos antes, um produto intencional ou 
indireto da misoginia na internet é atuar nas entranhas desses 
espaços de articulação e agência.

No livro Interpreting the Internet: Feminist and Queer Coun
terpublics in Latin America [Interpretando a internet: contrapú-
blicos feministas e queer na América Latina], Elisabeth Jay 
Friedman apresenta uma pesquisa extensa feita com organiza-
ções feministas da América Latina que mostra que não só algu-
mas organizações e coletivos estiveram antenados desde o iní-
cio sobre como a internet poderia facilitar seus objetivos, como 
a própria popularização da internet nos anos 1990 permitiu 
essas articulações. Friedman adota, a partir da sua própria tra-
jetória de pesquisa, uma visão de construção mútua, entenden-
do que a internet impactou os movimentos feministas e que 
eles também impactaram a tecnologia. “Eventualmente, eu per-
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cebi que a importância da internet é determinada pelo seu uso; 
neste caso, as muitas formas com que ativistas na América La-
tina incorporaram a internet ao longo do tempo” — e a região 
latino-americana foi proeminente, no sul global, nos esforços 
por conectar contrapúblicos à internet.22 

Por que falar em contrapúblicos feministas? Historica-
mente, na América Latina e em outros lugares do mundo, mu-
lheres criaram várias formas de organização para fazer frente 
às muitas formas de repressão e marginalização, da desigual-
dade no poder político (mesmo o de votar) à ausência de direi-
tos sexuais e reprodutivos, violências domésticas e no espaço 
público, precarização do trabalho e sobrecarga de trabalho 
reprodutivo, representação discriminatória na mídia e no de-
bate público. Essa história pode ser caracterizada por fases, e, 
diante de uma crescente complexificação de atores e atrizes, 
a cientista política Sonia Alvarez propõe o uso de campos dis-
cursivos de ação para dar conta das referências compartilha-
das tanto entre práticas feministas mais formalizadas, como 
ongs, quanto menos, como coletivos autônomos, reconheci-
das as desigualdades entre esses espaços, e as diferenças de 
abordagens do feminismo.23 O conceito de contrapúblico fe-
minista ou, mais amplamente, contrapúblico subalterno vem 
sendo também progressivamente utilizado por autores e 
autoras brasileiros:24 são esferas discursivas alternativas, ou 
espaços em que pessoas marginalizadas desenvolvem suas 
identidades, constroem comunidades e formulam estratégias 
de impacto em públicos mais amplos. Ele remonta à crítica 
de Nancy Fraser à formulação do conceito de esfera públi-
ca de Jürgen Habermas: não existe nem nunca existiu, nem 
seria desejável que existisse, uma única esfera pública para 
todas as trocas discursivas de uma sociedade. Na formulação 
original, a esfera pública de Habermas seria um espaço para 
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homens brancos, de classe média, convencionais, reforçarem 
seu poder. Nos contrapúblicos subalternos, grupos subal-
ternizados formulam interpretações de oposição a partir de 
seus lugares, identidades, interesses, necessidades — e seus 
contradiscursos. Um exemplo que Fraser traz são as feminis-
tas norte-americanas que, no fim do século 20, organizaram 
veículos de comunicação, editoras, conferências, encontros, 
programas acadêmicos e mesmo um vocabulário específico 
para dar conta de problemas que não eram suficientemente 
abordados pela esfera pública — como “cultura do estupro” 
ou “dupla jornada”.25 Patricia Hill Collins formula algo seme-
lhante, quando fala dos espaços seguros em que mulheres ne-
gras norte-americanas “fabricam a si próprias de acordo com 
os papéis das mulheres negras historicamente dominantes 
em suas próprias comunidades” — em relacionamentos, mas 
também na atividade de escrita e na música, como o blues.26 
Portanto, falar em contrapúblicos e não em movimentos so-
ciais é focar o momento discursivo, em espaços de desenvolvi-
mento que muitas vezes pré-datam movimentos sociais, aqui 
entendidos como organizações para transformação social 
sustentadas ao longo do tempo, ou concomitantes a ele. Uma 
proposta de diálogo do conceito de contrapúblicos com o de 
campo discursivo é que o campo discursivo foca o imbrica-
mento crescente entre públicos dominantes e contrapúblicos 
subalternos, enquanto contrapúblicos focam a produção dos 
últimos como esfera própria, ainda que seus discursos mirem 
para fora.27 Entre os dois focos, fico neste momento com o de 
contrapúblicos, que vem sendo mobilizado de forma produti-
va por pesquisas no campo da comunicação, dando conta, me 
parece, de estratégias, espaços e formas de apropriação dos 
meios de comunicação.
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os contrapúblicos feministas

Na América Latina, quando a internet começou a se populari-
zar, já fazia mais de um século que contrapúblicos feministas 
se organizavam. E fazendo uso de mídias. No Brasil, antes da 
década de 1870, os poucos chamados “jornais femininos” eram 
dirigidos por homens, evitavam temas polêmicos e, se mencio-
navam emancipação, era para mostrar contrariedade.28 A par-
tir de então, vários jornais feministas começaram a surgir no 
Rio de Janeiro e outras cidades. Foi notável, em 1873, o lança-
mento de O Sexo Feminino, por dona Francisca Senhorinha da 
Motta Diniz. O periódico teve três fases, mudou de nome para 
O Quinze de Novembro do Sexo Feminino depois da proclamação 
da República e durou até 1986, com considerável público (sa-
be-se que em dado momento imprimiram 4 mil exemplares dos 
primeiros dez números para atender a um público que incluía 
até mesmo o imperador Pedro ii e a princesa Isabel). Escrito 
apenas por mulheres e para mulheres, tinha uma linha editorial 
voltada para provar que mulheres poderiam ser iguais intelec-
tualmente se tivessem oportunidades, e que o grande inimigo 
das mulheres era a ignorância de seus direitos. Na última fase, 
o jornal de dona Francisca passou a defender com mais ênfase 
o direito à educação e ao trabalho.29 Outros exemplos foram  
A Família, que circulou entre 1888 e 1897, primeiro em São Pau-
lo e depois no Rio, dirigido pela jornalista Josefina Álvares de 
Azevedo, combativo pela emancipação feminina no ensino su-
perior, divórcio, trabalho remunerado e voto; O Corimbo, das 
irmãs Revocata Heloísa de Melo e Julieta de Melo Monteiro, 
entre 1884 e 1944 em Porto Alegre; e A Mensageira, entre 1897 
e 1900, por Presciliana Duarte de Almeida, em São Paulo. Em 
1952, Joana Paula Manso de Noronha, argentina radicada no 
Rio de Janeiro, lançava o Jornal das Senhoras, que no primeiro 
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editorial trazia o objetivo de incentivar a educação de mulhe-
res para sua emancipação. Essas e muitas outras publicações 
repercutiam a notícia de cada mulher que se formava, no Brasil 
e no exterior, e foram veículos de conscientização e criação de 
apoio mútuo.

Ao que parece, esses foram todos jornais liderados por 
mulheres brancas e de elite. Em uma reconstrução feita pela 
pesquisadora Natália Neris, há registros de imprensa negra 
pelo menos desde a década de 1820, com o jornal O Bahiano, 
que circulou entre 1828 e 1831 — e houve uma grande proli-
feração da imprensa negra entre 1910 e 1960 em São Paulo, 
sufocada pela ditadura militar, para voltar depois com força. 
Não encontrei registros de jornais de feministas ou mulheres 
negras nessa época — pode ser pela ausência de dados, ou 
por a diferenciação de um movimento de mulheres negras 
tanto dos movimentos negros, quanto dos movimentos fe-
ministas (então de características brancas e eurocentristas) 
ter se dado especialmente a partir da década de 1980,30 como 
aponto adiante.

Experiências semelhantes aconteciam na região no mesmo 
período, como o jornal La Mujer no Chile e El Aguila Mexicana 
no México. Eram plataformas iniciais para comunicar e publi-
cizar ideias que não chegavam à mídia dominada por homens 
brancos. Antes de 1979, há registros de mais de duzentas re-
vistas de mulheres na América Latina — publicações que tra-
tavam de questões de direitos relacionadas à vida doméstica e 
pública, e se conectavam com pautas políticas, do movimento 
abolicionista a anarquismo, socialismo e conservadorismo.31 
Encontros presenciais, nacionais e regionais nutriam a produ-
ção das comunicações. 

Após o sufragismo, os anos 1970 ficaram amplamente 
reconhecidos como anos de exuberância do feminismo, no 
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mundo e também no Brasil. Foi o ano que a onu instituiu 
como Ano Internacional da Mulher, o que gerou uma série 
de trocas entre ativistas locais e internacionais. Aqui e em 
outros lugares da América Latina, as mulheres estavam sub-
metidas a um contexto ditatorial repressivo e lutavam por 
igualdade de direitos e contra a discriminação sexual, mas 
também pela democracia, contra a censura, por melhores 
condições de vida. O direito ao prazer e ao aborto ganhou 
algum espaço.32 O posicionamento das questões feministas 
entre outras lutas de esquerda não se deu sem conflitos. Essa 
foi, no entanto, a época de surgimento de importantes jor-
nais feministas, o Brasil Mulher (1975), o Nós Mulheres (1976), 
e o Mulherio (1981), que tratavam de temas como discrimina-
ção racial, mulher na literatura, direitos sexuais e reprodu-
tivos, violência, trabalho feminino e vida das operárias. Foi 
também a época de fundação do Movimento Negro Unificado 
(1978) e do movimento de mulheres negras, as quais afirma-
vam que identidade nas questões de gênero não significava 
solidariedade quanto às questões raciais, e vice-versa — a 
questão de gênero não estava automaticamente contemplada 
pelo movimento negro.33 

Entre 1980 e 1990, o número de publicações na América La-
tina praticamente duplicou. Agora já mais duradouras, como 
as influentes Fem, no México, Mujer/fempress, que circulam em 
vários países da região, e ainda iniciativas como a mexicana  
CIMAC, que dava suporte a outros grupos de mulheres nos seus 
esforços de comunicação. A máquina de Xerox foi amplamen-
te utilizada por diferentes espectros do feminismo, bem como 
as rádios comunitárias.34 Essas publicações  já serviam não só 
para comunicação, mas para formação de identidade, como as 
conversas que se davam na seção das cartas à editora e os deba-
tes de oposição de ideias que a revista Fem publicava.
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Mesmo quando, diante da transição para a democracia e 
da política econômica neoliberal a partir dos anos 1980, uma 
parte do movimento feminista latino-americano começou a 
se “institucionalizar” em organizações sem fins lucrativos, e 
conflitos entre “autônomas” e “institucionalizadas” absorve-
ram parte das disputas do movimento, as organizações man-
tiveram contato por fazerem parte de contrapúblicos nacio-
nais e regionais, tal como os Encuentros Latinoamericanos 
e Caribeños, que começaram a se organizar a partir de 1981, 
formando comitês locais em nove países, incluindo o Brasil. 
As mídias feministas continuaram a ser centrais na discussão 
pré e pós-Encuentros. Apesar das divergências internas, es-
forços de construção de coalizão regional foram centrais na 
aprovação de legislação contra violência contra a mulher, leis 
antidiscriminação com base em sexualidade e expressão ou 
identidade de gênero, e casamento homoafetivo.35 Também 
foi no final dos anos 1970 e início dos 1980 que se institucio-
nalizaram importantes centros de pesquisa nas universidades 
com estudos sobre a mulher, como o Núcleo de Estudos Inter-
disciplinares sobre a Mulher da ufba, ou o Grupo de Traba-
lho sobre Estudos da Mulher da Anpocs.36

A internet começou a ser popularizada nesse momento 
pós-ressurgência do feminismo dos anos 1970. Muitas visões 
utópicas sobre os potenciais da internet argumentaram que 
ela daria as condições para a formação de uma esfera pública 
vibrante nos termos habermasianos. Mas a internet se moveu 
para lugares muito diferentes desde as utopias dos anos 1990, 
especialmente por causa da construção de espaços murados, 
com lógicas próprias, controlados por grandes corporações 
chamadas big tech, e pelas formas renovadas de controle es-
tatal sobre as comunicações on-line. As desigualdades sociais 
aparecem nas tecnologias em sua própria construção, no aces-
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so e nos usos. Mesmo diante disso, contrapúblicos on-line se 
formaram.* Ainda que estejam presentes na internet, isso não 
significa que ela seja feminista em sua totalidade. O que inte-
ressa e faz sentido investigar é o modo como os contrapúblicos 
feministas fizeram uso desse espaço.

Assim, há ao menos duas perspectivas importantes na com-
preensão da relação entre internet e os contrapúblicos feminis-
tas: uma que adota uma perspectiva mais histórica, entendendo 
a internet como mais uma forma de comunicação que transfor-
ma e é transformada por contrapúblicos já existentes; outra que 
olha especificamente para contrapúblicos digitais, aqueles que 
se formam predominantemente pelas redes, ainda que ligados a 
movimentos e questões que vão muito além delas.

Apesar de o início da internet ter sido um empreendimento 
militar nos Estados Unidos e ter ficado sob seu controle por 
cerca de três décadas, sempre houve programadores e usuários 
trabalhando para democratizar a tecnologia e criar usos al
ternativos,37 inclusive por movimentos de base. Organizações 
da sociedade civil latino-americana, aproveitando a oportuni
dade de oferecer às pessoas a participação na Eco-92, da onu, 
conseguiram se conectar à internet quando ela ainda não era 
disponibilizada comercialmente, oferecendo conexão por meio 
de “servidores civis” para organizações. Era o caso da Alter-
Nex, no Brasil, coordenada por Carlos Afonso. Na época, a in-
ternet brasileira conectava centros universitários e de pesqui-
sa por meio da Rede Nacional de Pesquisa (rnp), mas não era 

* Para o teórico de mídia Lincoln Dahlberg, a internet favorece três 
características centrais da construção de contrapúblicos: a criação  
de identidades, de comunidade baseada em novas formas de pensar, e a 
estrategização de mudança — mas é a apropriação e transformação dessas 
características por uma comunidade que dão forma aos contrapúblicos. 
Lincoln Dahlberg, “Rethinking the Fragmentation of the Cyberpublic: From 
Consensus to Contestation”. New Media & Society, v. 9, n. 5, pp. 827-47, 2007. 
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possível se conectar a ela individualmente ou contratar acesso 
independente.38

Na esteira da organização feminista regional que vinha 
dos anos 1980, e que contava amplamente com as mídias al-
ternativas, ativistas feministas que trabalhavam com tecno-
logia tiveram um grande papel na conexão de ativistas e gru-
pos. A Association for Progressive Communications (apc), 
que mencionei no capítulo anterior como uma organização 
que pautava discussões de gênero nos encontros de políticas 
de tecnologia desde os tempos remotos, teve nesse momento 
um papel central.39 A apc é uma junção de organizações, ou 
seja, ela articula uma infraestrutura de comunidades já exis-
tentes. Um de seus programas mais bem-sucedidos foi o Wo-
men’s Networking Support Programme (wnsp, Programa de 
Apoio à Rede de Mulheres), que, em 1993, começou a trabalhar 
com organizações latino-americanas para treinar grupos de 
mulheres no uso da internet e em advocacy [apoio] de políticas 
de mídia, a fim de que as mulheres mexicanas se preparassem 
para a Conferência de Beijing da onu. Por exemplo, as ativis-
tas Beatriz Cavazos e Erika Smith, por meio da organização 
mexicana LaNeta, fundaram Modemmujer, que conectava en-
tidades de mulheres para utilizar o e-mail e participar da con-
ferência. Elas ajudaram a criar quatrocentas contas de e-mail, 
para as quais informações sobre a conferência eram enviadas 
e depois reencaminhadas por fax, jornais locais e rádios comu-
nitárias. As respostas eram enviadas ao Modemmujer em Bei-
jing, onde eram utilizadas para pressionar a delegação mexi-
cana no local. O wnsp abriu um servidor civil (no ngo Forum, 
que aconteceu paralelamente à conferência) e trabalhou local 
e remotamente na abertura de 1 700 contas de e-mail, por onde 
passaram 62 mil mensagens.40 Eram assim compartilhadas in-
formações alternativas às fontes oficiais. Com isso, o wnsp da 
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apc colocava em prática a visão de que a internet não deveria 
ser apenas um espaço dos homens do Ocidente — e fazia isso 
de baixo para cima, a partir dos contrapúblicos de mulheres 
que já existiam.41 Enquanto isso, trabalhava também com os 
resultados que saíam do encontro, conseguindo incluir nas 
recomendações da conferência demandas de treinamento em 
tecnologias de internet para comunicação sul-sul e sul-norte 
com o objetivo de promover direitos e igualdade de gênero. 
Foi um momento crucial para o uso da internet passar a inte-
grar o tecido das demandas feministas.

No fim da década de 1990 e início de 2000, listas de distri-
buição por e-mail eram extremamente populares entre organi-
zações latino-americanas. As brasileiras não circulavam muito 
entre os outros países pela diferença linguística.42 Mas mesmo 
assim houve muita articulação interna. Por exemplo, na oca-
sião da Conferência Mundial da onu contra o Racismo, Dis-
criminação Racial, Xenofobia e Intolerância, um grupo lidera-
do por Criola, no Rio de Janeiro, Geledés Instituto da Mulher 
Negra, em São Paulo, e Maria Mulher, no Rio Grande do Sul, 
organizou a Articulação de Mulheres Negras Brasileiras, que 
coordenou a participação de mulheres negras por todo o país e 
suas pautas na conferência — especialmente por meio de uma 
lista de e-mails.43

Na região latino-americana, o uso de internet para as ativi-
dades-fim das organizações, por exemplo o contato com comu-
nidades, sempre encontrou limites nas desigualdades de aces-
so, as quais criam novas formas de exclusão. Então, maneiras 
de enfrentar essa exclusão também foram elaboradas: em 2001, 
a Cimac no México integrava a internet a uma cadeia maior de 
comunicações, por exemplo disponibilizando uma pessoa para 
ler notícias recebidas por e-mail em uma rádio local. O Mulhe-
res do Alto das Pombas, organização de mulheres negras em 
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Salvador, contava com uma rede de universitárias para enviar 
e receber e-mails.44 Em 1999, o Geledés produziu um workshop 
de internet e advocacy de mídia para mulheres em Salvador, e 
a coordenadora de comunicação Nilza Iraci relatou a dificul-
dade que foi convencer financiadores de que a internet não era 
um mero “luxo” diante de problemas como saúde e educação. 
Foram cerca de vinte mulheres treinadas por quatro mulheres 
negras, não apenas em capacidades tecnológicas, mas também 
em questões de desigualdades de gênero e raça e como endere-
çá-las com as tecnologias digitais nas suas respectivas organi-
zações, com o objetivo de tornar a tecnologia relevante para 
aquelas mulheres.45

Chegada a década de 2010, as organizações já adentravam 
as redes sociais e os desafios de se comunicar nelas: muitas ve-
zes as mais antigas precisavam contratar pessoas mais jovens, 
e relatavam as dificuldades de encontrar especialistas em redes 
que também tivessem conhecimento em gênero e na linguagem 
da organização.46 É nesse momento que entram em cena o que 
chamei de contrapúblicos digitais, para me referir a espaços 
que, mesmo que não estejam exclusivamente pautados nas re-
des, têm sua gênese muito umbilicalmente ligada a essas novas 
formas de comunicação. São feminismos de novos contornos 
que em muitos aspectos se chocam com os anteriores.*

Os pesquisadores Jonas Medeiros e Fabiola Fanti construí-
ram um banco de dados com mais de quatrocentos protestos fe-

* Um aspecto que Flávia Rios e Regimeire Maciel ressaltam é o de que as gerações 
de “novos ativistas”, pós-anos 2000, articulam as demandas principalmente  
a partir de sua individualidade e experiência própria, enquanto as gerações 
anteriores articulam mais as experiências coletivas e organizacionais. Ativistas 
da nova geração também têm um trabalho de resgate das autoras feministas 
negras e de centrar o feminismo negro em oposição ao branco. Flávia Rios e 
Regimeire Maciel, “Brazilian Black Feminism in Rural and Urban Spaces”. Agrarian 
South: Journal of Political Economy, v. 10, n. 1, pp. 59-85, 2021.
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ministas pelo país entre 2003 e 2017. Analisando-os, chegaram 
à conclusão de que a partir de 2011 houve um aumento expres-
sivo, o que coincide com o início do que vem sendo chamado 
de “ciclo de protestos” no Brasil (que teve o ápice em 2013, mas 
seguiu ainda adiante, até o impeachment de Dilma Rousseff).47 
É comum a análise de que, nas décadas de 1990 e 2000, no Bra-
sil, a institucionalização em ongs, financiadas e com acesso a 
redes internacionais, e a oportunidade de ativistas históricas 
fazerem parte de quadros do governo, a partir do primeiro go-
verno Lula (2002-2006), teriam afastado as mulheres das ruas.48 
Essa volta, em 2011, esteve inicialmente ligada a um aconteci-
mento muito específico: a Marcha das Vadias, ou Slut Walk.

A Marcha das Vadias nasceu no Canadá em resposta a uma 
palestra na Universidade de Toronto, onde um policial afirmou 
que, para evitar violência, mulheres precisavam parar de usar 
roupas de vadias (sluts). A primeira Slut Walk, em 3 de abril de 
2011, foi um protesto que incorporava a palavra slut e pautava a 
liberdade e a autonomia sobre o corpo e a sexualidade. De To-
ronto, várias marchas começaram a ser organizadas ao redor 
do mundo; a primeira no Brasil aconteceu em São Paulo, em 
4 de junho daquele mesmo ano. No ano seguinte, foi definida 
uma data unificada, e em 26 de maio de 2012 aconteceram ma-
nifestações em mais de trinta cidades — e mais nos anos se-
guintes.49 As marchas começaram a ser organizadas de forma 
descentralizada e por meio das redes sociais. A rápida dissemi-
nação delas e dos repertórios utilizados — o “corpo-bandeira”, 
com roupas curtas, topless, palavras de ordem na pele — este-
ve ligada à disseminação de informações e de imagens também 
pela internet. Além da corrente de protestos, a importância 
das Marchas das Vadias teve uma sobrevida: a partir delas fo-
ram formados coletivos feministas que continuaram a ganhar 
expressão.50 Mas seu significado não foi unânime nos movi-
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mentos feministas: coletivos de mulheres negras, como o Co-
letivo Pretas Candangas, ao observar nas Marchas das Vadias 
uma predominância de mulheres brancas e universitárias, cri-
ticaram as próprias bandeiras, afirmando que para as mulheres 
negras não são determinadas roupas que levam à sexualização, 
e que “não queremos reivindicar o direito de ser vadias, mas sim 
de ser médicas, advogadas, doutoras”.51

Embora sejam uma marca, inclusive por terem sido trata-
das com destaque pela mídia, as marchas faziam parte de um 
momento de efervescência para muito além delas: acontecia 
o que Sonia Alvarez chama de uma multiplicação de campos 
e popularização do feminismo, fosse na cidade, no campo, en-
tre as domésticas, as quilombolas, as indígenas, as lésbicas, as 
trans, as hip-hopeiras e grafiteiras, e entre todas as feministas 
negras. Em 2015, a Marcha das Mulheres Negras contra o Ra-
cismo e a Violência e pelo Bem Viver evocou também a luta de-
colonial, como em outras partes da América Latina. Em todo 
esse movimento, a internet e as redes sociais tiveram papel 
de destaque, inclusive na agregação para as marchas nas ruas. 
Jonas Medeiros e Fabiola Fanti observam, no entanto, como a 
presença das mulheres nas ruas passou, em 2013, para pautas 

“defensivas” — contra o Estatuto do Nascituro, que, apesar de 
ser de 2007, voltava a tramitar naquele momento e colocava em 
risco as já tão reduzidas possibilidades de aborto legal no país. 
Em 2015, foram as Mulheres Contra Cunha; em 2018, já fora do 
período do estudo de Medeiros e Fanti, o movimento #EleNão 
com seus protestos massivos organizados por mulheres contra 
a eleição de Jair Bolsonaro, o que atesta as relações entre esse 
processo de espraiamento das conexões via internet e o forta-
lecimento da direita no país. 

Embora o foco aqui tenham sido as ruas, as redes também 
estiveram efervescentes. Foi na década de 2010 que as grandes 



68

plataformas de redes sociais começaram a ganhar escala no 
Brasil e no mundo. O Orkut, criado em 2004, tornou-se imen-
samente popular no Brasil entre 2005 e 2007 — entre a parcela 
de usuários de internet, evidentemente, que se concentrava nas 
classes A e B.52 Do fim da década de 1990 ao início da de 2000, 
a blogosfera ganhou enorme popularidade. Já em 2010, o Fa-
cebook assumiu o protagonismo, e começou a popularizar-se 
também o uso dos aplicativos de mensagens privadas móveis, 
como o WhatsApp. 

Os contrapúblicos feministas foram se formando a partir da 
construção desses múltiplos espaços. Blogs como o próprio Es-
creva Lola Escreva, de que ainda tratarei adiante, mas também 
o Blogueiras Feministas, Blogueiras Negras, Lugar de Mulher; 
páginas de Facebook como Feminismo sem Demagogia e Moça, 
Você é Machista, e tantos outros, foram espaços de forma-
ção de novos discursos e novas práticas, como uma cultura de 
denúncia de machismo, racismo e outras situações de violên-
cia.53 Em sua pesquisa de doutorado, a antropóloga Fernanda 
Kalianny Martins Sousa estuda como a dinâmica de discussão 
entre internet e outros ambientes de atuação política criou e 
ressignificou a categoria de relacionamento abusivo dentro do 
repertório feminista.54 Em outra pesquisa, dessa vez no douto-
rado que Jonas Medeiros defendeu em 2016 sobre a formação 
de coletivos periféricos na cidade de São Paulo, evidencia-se 
como o uso da internet, e grupos de Facebook em específico, 
foi central na articulação de mulheres de um extremo a outro 
da cidade, na divulgação de saraus, no desenvolvimento de 
debates com gramáticas próprias.55

As redes também tiveram, a partir da década de 2010, o pa-
pel de agregar públicos, pautas e vocabulários nas chamadas 
campanhas de hashtags, por exemplo #MeuPrimeiroAssédio, 
#MeuAmigoSecreto, #EuNãoMereçoSerEstuprada, e tantas 
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outras de grande alcance ou de nicho, como foi o caso da 
#NãoPoetizeOMachismo, sobre práticas machistas em saraus 
periféricos.56 Vimos #MeToo e #NiUnaMenos ganhando visi-
bilidade transnacional. Muitas dessas campanhas transcende-
ram as redes e ganharam as mídias tradicionais, além do deba-
te fora das redes, furando a bolha dos contrapúblicos. São, 
além disso, expressões do que chamei anteriormente de cons-
trução mútua, isto é, uma demonstração de quando as tecnolo-
gias impactam as relações sociais e estas fazem uso das tecno-
logias, moldando-as.

arquiteturas, conservadorismo e violência

Por mais que as mulheres estivessem on-line e se articulando 
na rede, a internet estava longe de ser o mar de rosas para elas 
ou para pessoas lgbtqiap+ e pessoas negras se expressarem. 
Esse período foi também o do crescimento das novas direitas, 
dos protestos conservadores anticorrupção, do impeachment 
de Dilma Rousseff e da eleição e do governo de Jair Bolsonaro, 
e, portanto, significativas vitórias antifeministas. Olhar para 
o modo como os contrapúblicos feministas são impactados ou 
se constituem pela internet é inescapável para falar de misogi-
nia por dois motivos. O primeiro porque há que se ressaltar a 
agência e o protagonismo das mulheres nesse espaço para en-
tender como a violência o afeta diretamente. O segundo é que, 
embora nem a violência nem a ascensão conservadora possam 
ser atribuídas sem mediações aos sucessos dessas mobiliza-
ções e disputas discursivas dos feminismos, há uma conexão 
entre uma coisa e outra. 

Em um experimento que realizamos no InternetLab em 
2018, a pesquisadora Natália Neris e eu olhamos para os posts 



70

feitos por páginas no Facebook durante a semana do Dia Inter-
nacional da Mulher com intuito de mapear os diferentes deba-
tes feitos pelas páginas, com a suposição de que alguns temas 
feministas eram mais proeminentes que outros.57 Nós usamos 
as páginas mapeadas pelo Monitor do Debate Político Digital, 
da Universidade de São Paulo, que as categorizava de acordo 
com uma leitura do debate político daquele momento: entre os 
eixos anti-pt (liberais, conservadores, grupos de apologia das 
forças militares, partidos da base aliada do então presidente 
Michel Temer e grupos anticorrupção) e “antianti-pt” (não ne-
cessariamente apoiadores do pt: eram ongs, partidos de opo-
sição, grupos de esquerda e movimentos sociais — incluindo 
páginas do movimento feminista, antirracista e lgbtqiap+). 

O resultado que obtivemos foi completamente diferente do 
que esperávamos: os posts e as notícias mais compartilhados 
eram todos do campo conservador, ironizando mulheres políti
cas do campo progressista (e, a reboque, ironizando as lutas 
do Dia Internacional da Mulher). Vimos também que os posts 
do campo progressista eram muito mais numerosos, mas muito 
menos compartilhados. Isso mostrou, de um lado, o grau de 
conflito no debate de direitos das mulheres. De outro, o quanto 
estamos imersas em espaços digitais homogêneos, já que ti
vemos nossas expectativas frustradas e essa predominância do 
campo conservador sequer aparecia nas nossas hipóteses.

Existe um lugar-comum sobre a existência de “filtros-bo-
lhas” — ou de “câmaras de eco” ou ainda “rabbit holes” — como 
resultado da personalização da experiência promovida por al-
goritmos, nas plataformas digitais, que fazem com que as pes-
soas sejam submetidas majoritariamente a conteúdos próxi-
mos de suas preferências e opiniões. Há muita discussão e 
pesquisa a respeito da dúvida se as pessoas são mesmo subme-
tidas a opiniões mais homogêneas nas redes que fora delas, e 
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isso depende de muitos fatores, como contexto social e a dieta 
de mídia da pessoa.58 No livro O mundo do avesso: verdade e po-
lítica na era digital, a professora de antropologia da ufsc Letí-
cia Cesarino afirma que é infrutífero tentar identificar se um 
algoritmo como o do YouTube causa ou não radicalização, já 
que algoritmos são previamente programados para fazer algo, 
mas relacionam-se com usuários reais, que trazem “fatores ex-
tra-algorítmicos”. É esse amálgama que importa: como proce-
dimentos algorítmicos relacionam-se com usuários, extraindo 
seus dados para entregar um resultado, mas a partir de seu 
comportamento.59 Essa relação é, entretanto, de uma assime-
tria brutal devido a uma alienação técnica: há uma obscuridade 
sobre como operam os algoritmos das plataformas de redes so-
ciais. Por exemplo, nas razões pelas quais algo ganha destaque 
ou é mostrado a nós em detrimento de outra, ou nas diferenças 
de significado e uso de determinada ação: um like parece servir 
para eu mostrar contentamento com um post de alguém, mas é 
usado pela rede social para clusterizar usuários e direcionar-

-lhes anúncios. Embora a personalização na entrega de conteú-
dos possa dar uma sensação de empoderamento, os usuários 
vão tendo uma posição cada vez mais passiva.

No caso do experimento com o 8 de março, nosso espanto 
foi encontrar postagens muito distantes das que estávamos 
vendo no nosso uso das redes sociais com base em nossas pró-
prias segmentações homofílicas, isto é, que conectam igual 
com igual, a partir tanto de escolhas de quem seguimos, quan-
to de algoritmos. No entanto, importa mais para a misoginia 
on-line o que está entre essas segmentações: embates e violên-
cias frequentemente ocorrem no cruzamento de públicos que 
as mesmas redes permitem. O conceito de colapso de contexto, 
de danah boyd, dá uma dimensão importante do problema: ela 
estudou como jovens nas primeiras redes sociais tinham difi-
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culdade de gerenciar a separação de papéis sociais e expectati-
vas, algo que é mais controlável no ambiente off-line.60 Um post 
para amigos ia parar em professores e avós — assim como pas-
samos a ver opiniões, não intermediadas, de pessoas com quem 
não temos relação, ou com quem temos relações de outras or-
dens (por exemplo, a opinião política do seu vizinho). Para Ce-
sarino, o colapso de contexto caracteriza a forma como a mídia 
digital hoje se organiza como um todo.61 

Aquela proeminência dos posts de páginas conservadoras 
tampouco teria nos surpreendido se o livro de Camila Rocha, 
Menos Marx, mais Mises, já tivesse sido publicado (e já o tivés-
semos lido). Nele, Rocha analisou a emergência das novas di-
reitas no Brasil nos anos 2010, a partir de sua história muito 
mais longa, e identificou um momento de grande efervescência 
nas comunidades do Orkut na década de 2000 — a partir de 
páginas dedicadas à discussão da obra de Olavo de Carvalho. A 
história passa por uma diferenciação interna entre os liberais, 
que acabam se juntando a um conservadorismo não necessaria-
mente liberal na organização dos protestos pelo impeachment 
de Dilma Rousseff em 2016, formando o amálgama “ultralibe-
ralismo-conservador”. Nesse processo, tanto o uso intensivo (e 
competente) das redes sociais quanto a professada “política de 
choque” adotada por muitos dos seus representantes como for-
ma de ganhar atenção para suas pautas levaram à imensa popu-
laridade dessas páginas — Rocha fala em dezenas de milhões 
de pessoas atingidas apenas pelo Facebook em 2014.62 

Outro ponto central da reconstrução da história de choques 
entre esses públicos é que, se grupos conservadores na década 
de 1960 impactaram a sociedade civil e a política por meio do 
uso do discurso anticomunista, após a redemocratização, gru-
pos conservadores mais antigos e mais recentes voltaram suas 
atenções às agendas feminista, lgbtqiap+, antirracista e in-
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dígena. Especialmente durante o mandato de Dilma Rousseff, 
conservadores sentiram o “choque progressista”: em quatro 
anos, a legalização do casamento civil homoafetivo, a garantia 
de cotas raciais nas universidades, a permissão para interrom-
per a gravidez em caso de anencefalia e a proibição de castigos 
físicos em crianças fizeram com que se sentissem ameaçados. 
Em 2003, Jair Bolsonaro afirmou à deputada Maria do Rosário 
que “não a estuprava porque ela não merecia” (segundo ele, após 
ela tê-lo chamado de estuprador); em 2011, iniciou uma cruzada 
contra o que chamou de “kit gay” (uma fake news acerca de um 
suposto material anti-homofobia distribuído pelo Ministério 
da Educação). A “ideologia de gênero”, termo que vinha sendo 
usado pela Igreja católica desde a década de 1990, passou a ser 
repudiada com afinco. Para a cientista política Flávia Biroli e 
seus coautores, o conceito foi central na organização do campo 
conservador, particularmente religioso.63

Esse contexto não somente complicou o avanço dos movi-
mentos e suas pautas, mas também impôs desafios concretos e 
diários. Como se poderia esperar, a violência on-line contra ati-
vistas, jornalistas e mulheres na política ganhou proeminência 
a partir de 2016, como discutirei nos próximos capítulos. De-
nunciar e debater violência on-line contra mulheres, pessoas 
lgbtqiap+ e pessoas negras tornou-se uma atitude mais arris-
cada, repleta de confrontos e ganhou contornos muito limita-
dos, isto é, negociados com aqueles que esse conservadorismo 
aceita no debate de violência de gênero. O confronto entre as 
manifestações on-line do feminismo, antirracismo, ativismo 
queer e manifestações de representantes das novas direitas, 
nesses traços amplos, não é exclusivo do Brasil. Autoras que 
escrevem sobre os Estados Unidos, como Whitney Phillips e 
Angela Nagle, comentam disputas semelhantes por lá.64 Mas 
o contexto brasileiro, dentro do mais amplo latino-americano, 
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traz as muitas particularidades que apontei aqui. Vale ainda 
reconhecer a multiplicidade das novas direitas — seguindo 
Camila Rocha, e também a interpretação do filósofo Marcos 
Nobre, segundo a qual reduzir as novas direitas à extrema di-
reita, e a extrema direita a uma posição meramente de reação 
ao ganho de campo de agendas emancipatórias dificulta a com-
preensão da sua complexidade enquanto força antissistema e 
antiestablishment.65 Levo esse argumento a sério: é preciso 
olhar toda a extensão social, política e econômica das questões 
que levaram ao fortalecimento da extrema direita e à crise da 
democracia no Brasil. Ainda assim, a agenda de oposição às 
pautas e conquistas emancipatórias é uma parte relevante da 
história, e que, dado o nosso objeto, faz sentido ressaltar.

Isso porque foi a partir de 2013 (ano das manifestações e 
também do fortalecimento do conservadorismo) que casos de 
violência de gênero on-line começaram a aparecer mais sistema-
ticamente na imprensa e a ganhar expressão mais concreta nos 
debates legislativos. Lembremos como terminou um ano antes 
a história entre o advogado de Carolina Dieckmann e o Google, 
que afirmava não remover links de seu resultado de busca por 
motivos essencialmente técnicos. Naquele momento, os deba-
tes de violência de gênero na internet — ainda que feitos muito 
antes pela apc, encampados pelo treinamento do Geledés, em 
debate (talvez inicial) pelos contrapúblicos feministas digitais — 
não tinham ainda saído de seus nichos e ganhado um debate pú-
blico mais amplo. Mas a proliferação da disseminação não con-
sentida de imagens íntimas e suas consequências para meninas 
e mulheres colocou muito mais pressão sobre essas empresas na 
sequência — e as obrigou a mudar essa posição.
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Do corpo aos nudes: sexualidade, gênero  
e internet

Em 10 de novembro de 2013, Julia Rebeca, uma adolescente de 
dezessete anos, foi encontrada morta em seu quarto, em Par-
naíba, no Piauí. Ela deixou um recado no Twitter antes de se 
suicidar: “É daqui a pouco que tudo acaba”/ “eu te amo, descul-
pa não ser a filha perfeita mas eu tentei… desculpa desculpa eu 
te amo muito…”. No dia 14 do mesmo mês, uma adolescente de 
dezesseis anos também cometeu suicídio no Rio Grande do Sul. 
A matéria da IstoÉ que relatou os casos ligou-os a histórias an-
teriores, como a de Carolina Dieckmann:

Se antes a maior ameaça vinha de desconhecidos que invadiam 

os dispositivos móveis e espalhavam fotos íntimas, os casos mais 

recentes mostram que o risco agora vem do namorado ou do marido 

que, ressentido com o término do relacionamento, está disposto 

a tudo para se vingar. O fenômeno cresceu tanto que ganhou um 

nome, “pornovingança”.1

Naquele mesmo ano, uma jovem de dezenove anos de Goiâ-
nia teve um vídeo de sexo com o namorado disseminado pela 
internet. Em depoimento ao Fantástico, em 17 de novembro, ela 
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contou que, depois do ocorrido, ela mudou de aparência, dei-
xou de trabalhar e evitava sair de casa:

Meu celular não parava. O pessoal ligando, ligando. Eu fiz o boletim 

de ocorrência na sexta-feira. O pessoal não tinha dado muita im-

portância. Quando foi na segunda-feira, eu vi a proporção que tava.

Ele tirou a minha vida, eu não tenho mais vida. Eu não consigo 

sair, não consigo estudar, trabalhar.2

Fran virou meme: no vídeo ela fazia um gesto de o.k. e 
pessoas começaram a compartilhar imagens fazendo o mes-
mo em referência ao vídeo.3 Feministas organizaram uma 
campanha de contracomunicação nas redes sociais usando a 
hashtag #SomosTodasFran. Outras criaram um abaixo-assi-
nado para uma lei em que fosse “considerado crime a divul-
gação indevida de material íntimo (seja vídeo, foto, áudio 
etc.) em qualquer meio de comunicação”. Junto às assinaturas, 
muitos comentários: “Respeitem a privacidade alheia”; “Nos-
sos corpos, nossos direitos!”; “Pelo fim do machismo! Pelo 
fim do porn revenge! #forçafran”.4 Textos foram publicados 
em vários blogs feministas, como o Geledés e o Think Olga. A 
internet estava atenta.

Os casos foram o estopim para a proposição de vários proje-
tos de lei na Câmara dos Deputados e no Senado. Eles tratavam 
do tema especialmente do ponto de vista penal.5 Mas uma coisa 
aconteceu antes disso. Precisamente enquanto os casos aconte-
ciam, o Brasil discutia a aprovação de um marco legal para equi-
librar direitos no ambiente digital. O debate de ncii conseguiu 
espaço nesse processo, adiantando em anos uma conversa que 
naquele momento era muito incipiente: como fazer as platafor-
mas digitais fazerem mais contra a violência de gênero.



77

a violência de gênero encontra os direitos 
digitais: o marco civil da internet

Em 2005, o Ministério Público Federal começou a acordar com 
empresas de tecnologia como aol, uol, Click 21, Terra, ig e 
Abranet (Associação Brasileira dos Provedores de Acesso, Ser-
viços e Informações da Rede Internet) alguns termos de conduta 
contra propagação de racismo, exploração sexual infantil e outros 
crimes. Assim, em 2006, o país já apresentava a tendência de focar 
nos intermediários de internet, além do agente individual que rea-
liza a conduta em casos de crimes e danos causados no ambiente 
digital. Foi naquele ano que o mpf assinou com o Google Brasil 
um Termo de Ajustamento de Conduta (tac), com a participação 
da ong Safernet. Um tac é um acordo que o Ministério Público 
celebra com alguém que viola um direito coletivo, como uma for-
ma alternativa de fazer cessar a situação de ilegalidade ou reparar 
o dano, e com isso possivelmente evitar uma ação judicial.

O mpf vinha solicitando a identificação de perfis crimino-
sos no Orkut; o Google vinha respondendo sistematicamente 
que esses pedidos deveriam ser endereçados à Google Inc. nos 
Estados Unidos, afirmando que sua sede no Brasil cuidava ape-
nas de marketing e vendas. Esse argumento era usado com bas-
tante frequência pelas empresas estrangeiras de aplicações de 
internet naquela época. Mas o tac colocava fim a uma Ação 
Civil Pública do mpf contra o Google Brasil, que tentava fazê-

-lo cumprir mais de cinquenta decisões judiciais. Com o tac, 
o Google Brasil teria que notificar o mpf quando identificasse 
exploração sexual infantil, guardar ou remover dados e certos 
conteúdos diante de ordem judicial e moderar postagens por 
meios humanos ou automatizados, além de ser multado pelo 
eventual descumprimento. Mas não existia uma lei que tratas-
se especificamente dos intermediários de internet.
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Se hoje os debates sobre as plataformas digitais parecem 
intensos, naqueles anos também foram muito — embora mais 
em nichos. Foi em 2008 que o Projeto Azeredo, batizado por 
campanhas da sociedade civil brasileira de ai-5 Digital — men-
cionado no capítulo anterior —, gerou forte reação e abriu ca-
minho para o debate de uma legislação de caráter civil (em vez 
de penal), de garantias para usuárias e usuários de internet. 
Diante desse movimento, em 2009, o Ministério da Justiça deu 
início às consultas públicas para a construção do Marco Civil 
da Internet por meio de uma plataforma on-line. Muitas pes-
soas se dedicaram a refletir sobre a experiência participativa 
que foi o Marco Civil.6 Aquele foi um rico debate on-line feito 
em etapas que por fim chegou a uma lei de direitos e garantias 
que impõe regras e limites para o acesso a dados e identificação 
de usuários, a neutralidade de rede7 e o regime para responsa-
bilização dos provedores de aplicações de internet que dispo-
nibilizam conteúdos de terceiros, como plataformas de redes 
sociais, mecanismos de busca e aplicativos de mensagem. 

A discussão era e ainda é central. Pensemos no caso de um 
usuário que posta, em uma rede social, uma ameaça de mor-
te a uma mulher. Ele pode ser processado criminalmente pela 
ameaça e também pode ser processado na esfera civil para 
indenizá-la por danos morais ou materiais. Se for um caso de 
violência doméstica, a mulher em questão pode também obter 
uma medida protetiva. Mas e a plataforma onde aquela ameaça 
se encontra? Ela também é juridicamente responsável, o que 
significa que pode ter de indenizar a mulher por danos morais 
e materiais? Se sim, a partir de que momento — desde o mo-
mento da postagem, a partir de uma notificação por um usuá-
rio ou usuária, ou a partir de uma decisão judicial de remoção 

— ela deve tomar atitude? Que incentivos um ou outro modelo 
gera? Se for desde o momento da postagem, isso significa que 
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as plataformas têm um dever de checar a licitude de todos os 
conteúdos postados? O que justifica uma escolha ou outra, do 
ponto de vista da razoabilidade, dos direitos envolvidos e dos 
incentivos econômicos nesse tipo de modelo de negócios?

Eram muitas as perguntas envolvidas, e o modelo que saiu 
vitorioso das consultas públicas sobre o Marco Civil foi o que 
isenta esses serviços de responsabilidade até o momento em 
que recebem uma ordem judicial para remoção de um conteú-
do. Isso quer dizer que serão responsabilizados pelo conteúdo 
apenas se, diante dessa ordem, não o fizerem.* Apesar de de-
sobrigadas, isso não afeta a possibilidade de essas empresas 
desenvolverem regras próprias sobre conteúdos e as aplicarem 

— a chamada moderação. Mas, no modelo do Marco Civil, a 
atividade privada de moderação de conteúdos não é regulada.

Foi uma vitória das empresas de aplicações de internet e 
de ativistas de direitos digitais que argumentavam que o mo-
delo favorecia a liberdade de expressão, já que quem define se 
um conteúdo é ilícito, nesse modelo, é o Judiciário (e não as 
empresas). Eles diziam que essa decisão levaria a um melhor 
equilíbrio entre os direitos em jogo. Isso também evitaria o “su-
perbloqueio”: de acordo com o argumento, quando provedores 
de aplicações são responsáveis por conteúdos ilícitos de ter-
ceiros, eles tendem a censurar previamente outras postagens, 
com receio de responsabilização. A lógica desse argumento 
vem acompanhada de uma leitura da cultura jurídica brasileira 
como sendo bastante leniente à censura, especialmente de po-
derosos, e que a internet poderia virar um espaço controlado 
pelo grande poder, como os que a antecederam. Como veremos, 

* O provedor de conexão, que “conecta o usuário à internet”, não é responsabilizado 
sob nenhuma hipótese: “Art. 18: O provedor de conexão à Internet não será 
responsabilizado civilmente por danos decorrentes de conteúdo gerado por 
terceiros”.
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há controvérsias em torno de todos esses argumentos.* Entre-
tanto, a regra aprovada foi:

Art. 19. Com o intuito de assegurar a liberdade de expressão e 

impedir a censura, o provedor de aplicações de internet somente 

poderá ser responsabilizado civilmente por danos decorrentes de 

conteúdo gerado por terceiros se, após ordem judicial específica, 

não tomar as providências para, no âmbito e nos limites técnicos 

do seu serviço e dentro do prazo assinalado, tornar indisponível o 

conteúdo apontado como infringente, ressalvadas as disposições 

legais em contrário.

Após a fase de consultas públicas na negociação do projeto 
no Congresso Nacional, a indústria de entretenimento, espe-
cialmente a Globo, a Associação Brasileira de Emissoras de 
Rádio e Televisão (Abert) e a Associação Brasileira dos Produ-
tores de Discos (abpd), hoje Pró-Música Brasil (das quais as 
empresas do grupo Globo inclusive fazem parte), lutaram for-
temente para essa regra não valer para conteúdos que violam 
direito autoral. O embate entre essas indústrias baseadas no di-
reito autoral contra a disponibilização não autorizada de obras 
como músicas e filmes na internet já tinha então quase vinte 
anos. O que elas queriam era um regime de responsabilização 
mais favorável a elas, que não as obrigasse a judicializar todos 
os casos para forçar os provedores a removerem, por exemplo, 
obras musicais compartilhadas sem autorização.8 Costurando 

* Houve também quem, naquele momento, já defendesse modelos alternativos. 
Trato de algumas dessas questões no quinto capítulo, quando falamos de 
moderação de conteúdos. Ver, por exemplo, Clara Iglesias Keller sobre as 
insuficiências do modelo: Clara Iglesias Keller, “Policy by Judicialisation: The 
Institutional Framework for Intermediary Liability in Brazil”. International 
Review of Law, Computers & Technology, v. 35, n. 3, pp. 185-203, 2020.
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acordos pela aprovação da lei, o relator do projeto na Câmara 
dos Deputados, Alessandro Molon (então pt-rj), criou uma ex-
ceção para o caso de violação de direito autoral. O texto final 
ficou da seguinte forma:

Art. 19. § 2o A aplicação do disposto neste artigo para infrações a 

direitos de autor ou a direitos conexos depende de previsão legal 

específica, que deverá respeitar a liberdade de expressão e demais 

garantias previstas no art. 5o da Constituição Federal.

E aqui é que as pontas novamente se unem: os dois suicí-
dios, um no Norte, outro no Sul do país, depois dos episódios de 
ncii, foram amplamente noticiados na reta final de tramitação 
do Marco Civil e viraram até matéria no Fantástico. De acor-
do com o relato da jornalista Ana Carolina Papp, que contou a 
história do Marco Civil no seu mestrado, o relator Alessandro 
Molon atribuiu à comoção pública a inserção de uma regra es-
pecífica para esses casos:

Art. 21. O provedor de aplicações de Internet que disponibilize 

conteúdo gerado por terceiros será responsabilizado subsidiaria-

mente pela violação da intimidade decorrente da divulgação, sem 

autorização de seus participantes, de imagens, de vídeos ou de 

outros materiais contendo cenas de nudez ou de atos sexuais de 

caráter privado quando, após o recebimento de notificação pelo 

participante ou seu representante legal, deixar de promover, de 

forma diligente, no âmbito e nos limites técnicos do seu serviço, 

a indisponibilização desse conteúdo.

Parágrafo único. A notificação prevista no caput deverá conter, sob 

pena de nulidade, elementos que permitam a identificação específica 

do material apontado como violador da intimidade do participante e 

a verificação da legitimidade para apresentação do pedido.
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A regra incluída significa que, no caso de imagens e vídeos 
de nudez ou sexo não autorizados, a plataforma é responsável 
após uma notificação privada válida por parte da pessoa retra-
tada. A intenção é facilitar a responsabilização e, com isso, a 
rápida remoção desse tipo de conteúdo — sem que a vítima 
precise ir à Justiça. No início dessa inclusão houve algum en-
trevero com ativistas de direitos digitais, porque a redação 
original não exigia que o pedido de remoção fosse feito pelo(a) 
participante na imagem — o que poderia começar a ser instru-
mentalizado para remoção de todo e qualquer conteúdo de nu-
dez na internet. O relator ouviu a preocupação e mudou o texto, 
que chegou a essa redação final.

Com isso, o Brasil aprovava uma lei de responsabilização de 
intermediários original e que, salvo engano, era a primeira do 
mundo a endereçar especificamente a responsabilidade deles 
por ncii praticada por usuários.9 A regra, entretanto, não se 
refere a gênero: ela se aplica a qualquer pessoa retratada em 
imagens íntimas não autorizadas. De todo modo, de acordo 
com os dados que mostrarei adiante, essa conduta afeta es-
magadoramente mais mulheres. Se considerarmos as razões 
apresentadas para o modelo de responsabilidade de provedo-
res escolhido naquele momento para o Marco Civil, a exclusão 
de ncii do “regime geral” e a criação de um regime específico 
para esses casos fariam sentido: nudez ou atividade sexual não 
consentida não são manifestações que caibam no âmbito da li-
berdade de expressão, nem geram dúvida ou zona cinzenta re-
levante sobre a possibilidade de um “superbloqueio” ou censura. 
Se o “regime geral” faz sentido dez anos depois é um debate 
(acalorado) à parte, que eu abordarei adiante. O ponto é que ele 
já não fazia sentido para ncii em 2013.

Apesar de a exploração sexual infantil ter sido um catalisa-
dor para esses debates no Projeto Azeredo, naquele momento 
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não foram estabelecidos diálogos entre ativistas de direitos na 
internet, que participavam das consultas, e as comunidades 
ativistas feministas, lgbtqiap+ ou de proteção da criança e 
do adolescente. De acordo com Sonia Corrêa, Horacio Sívori e 
Bruno Zilli, em um texto de 2012, isso pode ter tido a ver preci-
samente com a forma como esses debates entraram no campo 
legislativo: por meio de sensacionalismo, moralismo sexual e 
dogmatismo religioso, o que teria levado a propostas vigilan-
tistas que não representavam os debates que essas comunida-
des faziam em outros espaços.10

Em pesquisa publicada em 2016, olhando para as decisões 
judiciais sobre remoção de ncii e realizando entrevistas com 
advogadas e outras agentes do sistema de justiça, chegamos 
à conclusão de que a regra já tinha feito uma diferença.11 Ad-
vogadas e promotoras que buscavam a remoção desses con-
teúdos percebiam mais agilidade na resposta aos pedidos de 
remoção (sem necessidade de ordem judicial). Conta para 
isso também que as plataformas começaram a adotar polí-
ticas próprias para retirada de ncii. Até mesmo o Pornhub, 
uma plataforma de vídeos pornográficos, anunciou em 2015 
um formulário para exclusão.12

Lembremos que, no caso Carolina Dieckmann, em 2012, o 
Google respondeu ao advogado da atriz, Kakay, que tinha im-
portantes razões técnicas para não mexer nos resultados de 
busca. Em 19 de agosto de 2015, porém, o Google anunciou que, 
em razão de “histórias perturbadoras de revenge porn”, muda-
ria suas políticas e criaria um formulário pelo qual as vítimas 
poderiam pedir a desindexação dos conteúdos dos resultados 
da busca,13 embora os conteúdos fossem continuar disponíveis 
nas fontes originais, sobre as quais o Google não tem controle. 
Outras empresas, particularmente as que hospedam os con-
teúdos, seguiram a mesma tendência, e em geral começaram a 
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desenvolver tecnologias e políticas para remover ncii com ra-
pidez. Ainda assim, desafios permanecem nos grupos de apli-
cativos de mensagens, ou mesmo em plataformas maiores que 
até possuem políticas de remoção. Por exemplo, em 2022, um 
fórum na plataforma Reddit começou a ser usado para circular 
milhares de fotos íntimas de mulheres sem que isso fosse de-
tectado ou controlado.14 Testei também buscar imagens dos ca-
sos de grande visibilidade que descrevo ao longo dos capítulos. 
Ainda que não na primeira página da busca nem com a mesma 
facilidade, elas ainda estão lá.

o gênero, a honra e o enquadramento do nude

A disseminação não consentida de imagens íntimas, ou ncii, é 
um problema que não adota outros critérios para escolher sua 
vítima além do gênero. Basta ser mulher. Idade, classe social, 
raça e etnia, religião e território são fatores que contam para 
identificar as particularidades ou o modo como se desenvol-
vem os casos, até como enfrentá-los, mas todas as mulheres 
estão sujeitas a passar por isso. 

Em 2015, ao se discutir gênero e tecnologia, muito se falava 
sobre como existia um vácuo, uma ausência de proteção para 
casos de ataques contra mulheres, e particularmente para ca-
sos de ncii. No InternetLab, tínhamos a suspeita de que casos 
chegavam ao Judiciário e então teriam de ser enquadrados de 
alguma forma. Fizemos uma pesquisa no Tribunal de Justiça 
do Estado de São Paulo com várias palavras-chave combinadas 
a fim de encontrar casos de ncii e entender como eles entra-
vam no Judiciário — e como saíam.

A análise dessas decisões, em conjunto com entrevistas e um 
estudo de caso, virou o livro O corpo é o código.15 Depois de fazer 
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uma triagem manual dos casos — uma vez que a busca com pa-
lavras-chave retornava muitos falsos-positivos, como decisões 
judiciais que citavam trechos de outras decisões judiciais, mas 
que não versavam a respeito do que estávamos procurando — 
encontramos noventa causas diretamente relacionadas. E as 
surpresas já começaram por aí.

A realidade desafia as categorias, e olhar transversalmente 
para casos na Justiça ajuda a entender como as coisas se de-
senvolvem para além do debate público e como a mídia pauta 
os problemas, ainda que o Judiciário já seja um novo filtro. Ao 
procurarmos casos de ncii, encontramos outros de violências 
que envolviam a posse de imagens íntimas, mas não (ainda) a 
sua disseminação. Mulheres que sofriam ameaças, extorsões 
ou mesmo estupros quando homens demandavam sexo em tro-
ca de não disseminar aquelas imagens. Alguns exemplos, nas 
palavras dos próprios magistrados:16

O acusado manteve com a vítima conversas em sala de bate-papo na 

internet. Após a vítima ter sido convencida a mostrar partes íntimas 

de seu corpo, o acusado as gravou e, em seguida, a ameaçou dizendo 

que queria R$ 1 000,00 para não divulgar o vídeo no YouTube.

O acusado realizou cadastro como usuário no comunicador 

instantâneo msn — mantendo contato com a vítima, por aproxi-

madamente 8 (oito) meses, com o codinome “Gustavo Padovani”. 

Utilizou tal programa para registrar vídeos íntimos da vítima no seu 

computador e ameaçou publicá-las, caso não recebesse a quantia de 

R$ 2 000,00 (dois mil reais). Ressalvou que sua intenção era apenas 

desmentir a vítima e lhe mostrar que ela não seria aquela pessoa 

honrada que dizia ser, negando a intenção de receber qualquer 

contrapartida por tais imagens. O casal teve um relacionamento 

na adolescência e a princípio a vítima não sabia que o mesmo era 

autor das ameaças.
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O ex-companheiro ameaçou divulgar os vídeos íntimos do 

casal, exigindo entrega de dinheiro e bens móveis, e ameaçou a 

ex-companheira de morte.

O ex-namorado da vítima (indiciado), utilizando-se de um perfil 

falso no Facebook, entrou em contato com a ofendida e ameaçou 

divulgar fotos íntimas desta, que havia armazenado em seu apa-

relho celular, na rede mundial de computadores (internet), caso 

ela se negasse a manter relação sexual com ele. Após inúmeras 

ameaças, a vítima foi até a Academia e manteve relação sexual 

com ele, sem o seu consentimento. O ex-namorado continuou a 

ameaçá-la e exigir práticas sexuais.

O acusado (ex-namorado) da vítima, inconformado com o fim 

do relacionamento e com o fato de vê-la com outro homem, colocou 

fotos íntimas dela em redes sociais na internet e ainda a ameaçou, 

por sms, dizendo que se ela contasse isso a seus pais “iria se foder 

mais, pois ele faria qualquer coisa, tudo mesmo”.

O acusado ameaçou a vítima, publicando mensagens desabo-

nadoras na internet, fotos íntimas do casal e espalhando panfletos 

pelo bairro, afirmando que a mesma era garota de programa — fato 

de ter a vítima tornado público o relacionamento entre as partes, 

na constância do casamento do acusado.

Sim, mulheres: dos noventa casos, apenas quatro tinham 
homens como vítimas, e dois eram casos de casais heteros-
sexuais que tinham sido expostos e buscavam compensação 
conjuntamente. Dos quatro casos que envolviam homens, um 
era de um homem que teve uma relação extraconjugal e esta-
va sendo extorquido com base nas imagens; dois eram pessoas 
públicas, um prefeito e um vereador; o outro teve fotos divulga-
das em um site pornográfico. A maioria esmagadora dos casos 
envolvia vítimas, ou danos e prejuízos a meninas e mulheres 
(quase todas cisgêneras, com exceção de um caso envolvendo 
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duas travestis), ainda que os casos envolvessem imagens de um 
casal heterossexual.17 Pelas decisões, não é possível identificar 
pertencimento étnico-racial das vítimas, o que dificulta essa 
camada de análise com esse tipo de material.

“Dois pesos e duas medidas é o jeito padrão de tratar a ex-
posição do corpo de homens e mulheres.” 18 Em 2015, Julia War-
ken e Ligia Helena publicaram um texto no finado Brasil Post, 
tratando de um caso que ficou célebre: foram divulgadas sem 
autorização fotos de nudez do casal Stênio Garcia e Marilene 
Saade. O texto rememora que, em entrevista à revista Quem, 
Garcia havia dito: “Estava com a minha mulher […] Que pro-
blema tem isso? Não tenho motivo para ter vergonha. Por mim 
eu nem iria [à delegacia prestar queixa], não tenho nada a es-
conder […], mas a minha mulher quer entrar na justiça e saber 
quem vazou essas fotos”. Já Marilene, em entrevista, disse que 
não tinha mais vontade de sair de casa, e que eles haviam sido 

“surpreendidos por isso. Eu vou acabar com essa internet e com 
tudo isso. Vou mover céus e terra contra quem houver, quero 
criar uma lei”. Como mencionei no primeiro capítulo, várias 
pesquisas dão conta dessa diferença: a do Cigi de 2022, por 
exemplo, mostrou como a diferença mais marcada de gênero 
não está na prevalência das violências, mas no efeito que elas 
geram. Muito mais mulheres e pessoas lgbtqiap+ relatam 
problemas de saúde mental, consequências profissionais e no 
próprio uso da internet. Uma imagem íntima de uma mulher 
tem o condão de destruir uma carreira e relações familiares e 
comunitárias, enquanto a de um homem muitas vezes é esque-
cida em poucos dias.

Os casos demonstram como ncii é um problema intimamen-
te ligado a moralidades sexuais generificadas e com as negocia-
ções de suas fronteiras. A exposição e a ousadia, para além de 
seu possível conteúdo de exercício de liberdade, são recompen-
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sadas pelos algoritmos de redes sociais, que dão reforços instan-
tâneos e auxiliam a viralização de “conteúdos com engajamen-
to”. Nas comunicações privadas, imagens são trocadas dentro 
de relações íntimas reconfiguradas pela mediação digital. Mas, 
quando as imagens partem para outro contexto — porque são 
disseminadas e compartilhadas em outros espaços —, adquirem 
outros significados, e a ação desviante das normas dominantes 
de gênero é rapidamente punida, o que gera consequências dolo-
rosas e graves na vida de meninas e mulheres.

Em um estudo de 2021 com dezesseis grupos focais de ado-
lescentes de diferentes classes socioeconômicas da cidade de 
São Paulo, o Cetic mostrou como os grupos relataram esponta-
neamente casos de ncii e revelaram essas contradições: as me-
ninas estão sob constante pressão para enviar imagens íntimas, 
mas são imediatamente julgadas e culpadas quando as imagens 
são disseminadas (sem seu consentimento).19 Beatriz Accioly 
Lins, antropóloga que dedicou seu doutorado à prática e aos 
sentidos de “compartilhar nudes”, explora como essas contra-
dições se expressam no conselho que corriqueiramente se dá 
às meninas e mulheres: “evite compartilhar imagens íntimas”. 
Está aí implícita a ideia de que o comportamento sexual mas-
culino é o de predação, e às mulheres cabem freios, precaução e 
controle.20 Lins, ao contrário, relata casos e iniciativas em que 
mulheres enviam nudes de forma prazerosa e autônoma e como 
esses limites estão ao mesmo tempo sempre postos. Ela forne-
ce como exemplos a cartilha Safer Nudes!, sobre formas segu-
ras de compartilhamento de nudes,21 da organização brasileira 
Coding Rights, e o grupo fechado de Facebook Pimentinhas, 
de entrada extremamente controlada, em que mulheres com-
partilhavam imagens e dicas de boas práticas de envio de nudes, 
e que dispersou quando, por volta de 2018, alguém externo teve 
acesso e compartilhou os conteúdos secretos.22
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Apesar do marcado caráter de gênero e de como ncii ex-
pressa essas normativas de um jeito exemplar, nas decisões 
judiciais que analisamos em nossa pesquisa, essa questão não 
era reconhecida: os magistrados analisavam a comprovação do 
fato, o enquadramento dele no direito e a extensão do prejuízo. 
Somente em uma das decisões vimos uma discussão propria-
mente sobre o caráter de gênero de ncii:

Os atos cometidos pelo réu geraram, sem sombra de dúvidas, inú-

meros danos para a autora. É que, infelizmente, vivemos em uma 

sociedade em que o comportamento da mulher, inclusive no que 

se refere à sua vida íntima, é imensamente criticado e questiona-

do, sendo de consequências imensas quaisquer fatos a ela impu-

tados em especial no aspecto sexual. Os documentos juntados 

com a inicial, inclusive aqueles desentranhados dos autos como 

medida de proteção à intimidade da autora, dão conta de que o re-

querido ultrapassou todo e qualquer limite, expondo a requerente 

a uma situação imensamente constrangedora.23

No geral, a dimensão completa do problema não era reconhe-
cida.24 Mas o que as decisões diziam sobre a nossa pergunta ini-
cial a respeito da máxima de a internet ser ou não um território 
sem lei? A resposta era mais complexa que sim ou não. Havia, 
sim, formas de enquadrar no direito os casos que chegavam à 
Justiça. Mas havia questões importantes sobre a adequação de-
les, e sobre as barreiras que existiam para que eles chegassem e 
fossem julgados. Por fim, há sempre a questão fundamental por 
trás da superfície: é o direito a solução adequada ou suficiente?

Naquele momento, até 2017, uma vítima de ncii poderia ir 
até a Justiça e buscar diferentes caminhos. No campo do direi-
to civil, ela poderia mover uma ação contra a plataforma pela 
remoção do conteúdo, ou ainda pedir indenização porque a 
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plataforma não o removeu — de acordo com o Marco Civil da 
Internet. Podia também buscar uma indenização do agressor pe-
los danos materiais e morais causados. No caso de existir ou ter 
existido uma relação íntima entre agressor e vítima, era possível 
enquadrar, também, a violência nos casos da Lei Maria da Pe-
nha (especialmente como violência psicológica), e por ali obter 
o que a lei prescreve, por exemplo, medidas protetivas — ainda 
que, naquele momento, poucos e poucas profissionais do direito 
atentassem para essa possibilidade. Por fim, havia o caminho da 
responsabilização pelo direito penal. Mas não existia nele uma 
previsão específica para o caso de ncii contra mulheres adultas. 
Em casos contra crianças e adolescentes, os crimes do Estatuto 
da Criança e do Adolescente estão previstos e punem inclusive 
a mera posse de imagens, tipificando-a como crime (conheci-
do pelo termo ruim de “pornografia infantil”). Esses crimes já 
vinham sendo aplicados, embora tenhamos encontrado muitas 
absolvições, para as quais levantamos algumas hipóteses naque-
le momento. A mais importante era que a gravidade conferida 
a esses crimes fazia com que juízes absolvessem casos que não 
correspondessem à imagem construída do “pedófilo”.25

Se a vítima da disseminação fosse uma pessoa adulta, nos 
casos criminais, aplicavam-se os chamados “crimes contra a 
honra”: injúria, que consiste em uma ofensa à dignidade da pes-
soa (“imagem interna”), e difamação (uma ofensa à reputação 
de alguém, ou “imagem externa”).* Quando os casos iam para 
a Justiça Civil, ou seja, quando as vítimas queriam a reparação 
monetária pelos danos materiais e morais causados ou as ações 
eram contra as plataformas com o objetivo de remoção de con-

* Como mencionei, muitos dos casos envolviam não a disseminação das imagens 
em si, mas ameaças, extorsões e estupros. Esses casos são todos enquadráveis 
conforme a previsão no Código Penal.
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teúdos ou indenização, os magistrados também consideravam 
a honra e a dignidade como fatores importantes. Nesses casos 
em que esses conceitos são considerados de forma valorativa, 
as normativas dominantes de gênero aparecem nas palavras 
dos magistrados. Por exemplo, em algumas decisões, o perfil 
socioeconômico das mulheres em questão foi considerado para 
definir a extensão do dano. Aparentemente, empresárias, mo-
delos, pesquisadoras e advogadas “teriam mais reputação a ze-
lar”. Alguns exemplos das decisões judiciais que lemos:

A agravada afirma na inicial que é empresária de renome, pertencen-

te a uma família de artistas, e que, embora seja figura reconhecida 

publicamente, não perde o direito de manter em sigilo sua vida 

particular, assim como os detalhes de sua intimidade. Alega, em 

apertada síntese, que fotos e dados pessoais foram acessados por 

terceiro, que ameaçou divulgá-los na mídia, o que de fato ocor-

reu em agosto de 2013 […]. A agravada tem direito de não ter sua 

imagem — é aeromoça e não prostituta— divulgada em sites de 

pornografia, sob os auspícios da agravante, de seus computadores 

que saem à cata de informações de todo tipo.

A vítima teve montagens de fotos com o seu rosto divulgadas na 

internet com a finalidade de denegrir [sic] sua imagem. Algumas 

dessas montagens estão sendo divulgadas em sites de pornogra-

fia. É bióloga, mestre e doutoranda pela Unifesp. Passa por cons-

trangimentos que destroem sua reputação. Tem vários trabalhos 

publicados na rede, o que motiva a pesquisa de seu nome em sites 

de busca por acadêmicos.

O juiz afirma que os danos potenciais à autora, que é “advogada 

militante e sócia de banca sediada na Capital”, justificam a excep-

cional concessão de tutela.
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Percebemos alguns problemas no fato de os casos de ncii 
serem enquadrados, na esfera criminal, como injúria ou difa-
mação. O primeiro deles é a tessitura aberta para a avaliação 
moral dos juízes: o que é dignidade e o que é difamação? Nas 
noventa decisões que lemos, não encontramos nada tão gritan-
te quanto um voto de um desembargador do Tribunal de Jus-
tiça de Minas Gerais, em 2014. Tratava-se de um caso civil, e 
não criminal, mas que é bastante expressivo de como operam 
as moralidades — no geral, mais implícitas que aqui. Uma mu-
lher pedia indenização por danos morais e materiais contra seu 
agressor, e, na primeira instância, conseguiu uma sentença fa-
vorável no valor de 100 mil reais. Na segunda instância, a inde-
nização foi diminuída para 75 mil reais por causa da “intensida-
de do dano moral infligido à ofendida e a condição econômica 
do ofensor”. O que mais chama atenção, no caso, é o voto de um 
dos desembargadores, felizmente vencido, que queria a dimi-
nuição da indenização para 5 mil reais. Desembaraçando o ar-
gumento dele, vemos que ele fez uma avaliação das fotos — não 
as julgou sensuais, mas “ginecológicas” — e da moral da vítima, 
que julgou inexistente, e afirmou que ela teve grande dose de 
culpa pelo que ocorreu. A reprodução de trechos:

Dúvidas existem quanto à moral a ser protegida.

Moral é postura absoluta. É regra de postura de conduta — não 

se admite a sua relativização. Quem tem moral a tem por inteiro.

As fotos em momento algum foram sensuais. As fotos em posições 

ginecológicas que exibem a mais absoluta intimidade da mulher não são 

sensuais. Fotos sensuais são exibíveis, não agridem e não assustam. 

Fotos sensuais são aquelas que provam a imaginação de como são 

as formas femininas. Em avaliação menos amarga, mais branda 

podem ser eróticas. São poses que não se tiram fotos. São poses 

voláteis para consideradas imediata evaporação [sic]. São poses 
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para um quarto fechado, no escuro, ainda que para um namorado, 

mas verdadeiro. Não para um ex-namorado por um curto período 

de um ano. Não foram fotos tiradas em momento íntimo de um 

casal ainda que namorados. E não vale afirmar quebra de confiança. 

O namoro foi curto e a distância. Passageiro. Nada sério.

A autora ao se exibir daquela forma sabia de possibilidade de 

divulgação porque estava ela em Uberaba e ele em Uberlândia. […] 

Quem ousa posar daquela forma e naquelas circunstâncias tem 

um conceito moral diferenciado, liberal. Dela não cuida. […] A 

imagem da autora na sua forma grosseira demonstra não ter ela 

amor-próprio e autoestima. […]

A postura da autora, entretanto, fragiliza o conceito genérico 

de moral, o que pôde ter sido, nesse sentido, avaliado pelo réu. 

Concorreu ela de forma positiva e preponderante. O pudor é re-

levante e esteve longe.26

Embora esse seja um caso civil, também na esfera penal os 
juízes vão considerar o quanto a ação feriu a honra da mulher. 
Honra, esse conceito que foi utilizado por décadas pelo Judiciá-
rio brasileiro para absolver homens que assassinavam suas espo-
sas e amantes. No podcast Praia dos ossos, da Rádio Novelo, é 
possível acompanhar a história do assassinato de Ângela Diniz 
e como esse argumento antiquado foi mobilizado pela defesa — 
o que gerou, no início dos anos 1980, uma enorme reação femi-
nista. Um estudo de Silvia Pimentel com outras pesquisadoras 
mostra que, mesmo em relação aos outros países da América 
Latina, o Brasil tem o mais tradicional, largo e profundo históri-
co de decisões jurisprudenciais que acolheram a tese da legítima 
defesa da honra, mesmo sem nenhuma previsão a esse respeito 
no Código Penal, e decisões nesse sentido persistiram nos tribu-
nais décadas adentro.27 Somente em 2021 o stf julgou que a tese 
é inconstitucional. Vale lembrar também que, até 2005, o Códi-
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go Penal ainda tinha as expressões “mulher honesta” (que podia 
ser vítima do crime de “rapto violento” e do “atentado ao pudor 
mediante fraude”) e “mulher virgem” para crimes de sedução. O 
Código Penal também determinava que agentes de crimes se-
xuais não podiam ser punidos quando se casassem com a vítima 
ou quando ela se casasse com terceiro, uma vez que se pressu-
punha necessário preservar certa “honra” da vítima e da sua fa-
mília. São essas noções construídas de honra que carregam uma 
longa história de misoginia. Por isso, fica evidente o problema 
que existe quando o direito entende ncii como uma questão en-
volvendo honra nos casos de vítimas mulheres.

Havia outra dificuldade, essa de caráter processual: o fato 
de as vítimas de ncii só poderem, na esfera penal, processar 
pelos crimes de injúria e difamação. Esses são crimes que o Di-
reito Penal entende como sendo de interesse da vítima, não do 
Estado. Por isso, ao contrário da maioria dos crimes, que são 
de ação penal pública e que, portanto, têm o processo condu-
zido pelo Ministério Público (a partir da compreensão de que 
o interesse em investigar e punir é da sociedade), no caso dos 
crimes contra a honra, a vítima deve conduzir a ação por conta 
própria, constituindo advogada ou advogado, se for o caso.* 

Em 2016, identificamos que esse era um dos fatores para que 
mulheres de baixa renda não processassem seus agressores. Mas 
não era o único: estudando o caso Top 10, ocorrido em Parelhei-
ros e Grajaú, territórios periféricos da cidade de São Paulo, em 

* Quando estamos falando de “crimes de menor potencial ofensivo”, como é o 
caso de injúria, difamação e calúnia, é possível processar pelo Juizado Especial 
Criminal, se o caso não se enquadrar na Lei Maria da Penha (que afasta essa 
possibilidade). Assim, não é necessária a constituição de advogado ou advogada 
privados, mas é comum que se leve, caso tenha recursos. Mesmo existindo a 
possibilidade de conduzir o caso sem serviços jurídicos, essa possibilidade 
parece bastante distante da população, pois exige conhecimentos de como 
fazê-lo e todas as barreiras materiais e simbólicas de acessar a Justiça.
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que a maioria da população é negra, identificamos que a relação 
conflitiva com a polícia, em muitos territórios, é um enorme fa-
tor que leva à subnotificação (e não responsabilização). Diante 
disso, é necessário ter um olhar crítico para a estratégia de cri-
minalizar os problemas sociais, frequentemente a primeira das 
soluções apresentadas para um mal. Voltarei a isso adiante. 

Por ora, é preciso não esquecer que o direito de modo amplo, 
e o penal em particular, não atende às pessoas de forma homo-
gênea. Classe socioeconômica e raça são clivagens inescapáveis 
ao modo como se acessa a Justiça, e a quem a Justiça mira. Outra 
ressalva é que, principalmente no caso de adolescentes, há uma 
tendência de não se procurar ajuda de adultos para evitar mais 
julgamento moral e outras punições. As ativistas e educadoras 
com quem conversamos naqueles territórios viam muito mais 
potencial em ações no campo da educação e da saúde comuni-
tária e, inclusive, recusavam-se a tratar do problema como um 
problema penal.

Assim, não era verdade que a internet era “território sem 
lei”. No entanto, alguns grupos feministas, pesquisadoras, ad-
vogadas e promotoras que trabalhavam com direitos das mu-
lheres começaram a construir argumentos pela criação de um 
tipo penal específico que desse conta de ncii sem alguns desses 
problemas. Por exemplo, passaram a reivindicar um tipo penal 
que não protegesse a “honra”, esse conceito problemático para 
as mulheres, mas a dignidade e a autonomia sexual, e que não 
exigisse a ação penal privada.

a lei rose leonel

Em 2018, foram aprovadas duas leis que criavam novos crimes 
e mudavam a Lei Maria da Penha, tendo em vista a questão de 
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ncii. Uma delas ficou conhecida como Lei Rose Leonel, em ho-
menagem à luta de anos travada por Leonel contra seu agres-
sor e o trabalho público que ela começou a fazer por reconhe-
cimento, prevenção e acolhimento de vítimas de ncii. Há uma 
história a se contar sobre essas leis. 

O ano de 2013 foi marcante de muitas formas para o Brasil. 
Foi, entre muitos outros acontecimentos políticos e sociais, o 
ano em que ocorreu o suicídio de duas mulheres vítimas de ncii 
que ganharam a mídia, mais o caso envolvendo Fran e a campa-
nha de apoio, e também o caso de Thamiris, estudante univer-
sitária que teve fotos eróticas disseminadas pelo ex-namorado 
e que postou um manifesto no Facebook. “Meu desabafo como 
vítima de revenge porn” teve mais de 2 mil compartilhamentos 
em dois dias.28 Foi também o ano em que se decidiu criar o regi-
me específico para ncii no Marco Civil da Internet e em que foi 
proposto na Câmara dos Deputados o primeiro projeto visan-
do dar expressão penal ao problema: o pl 5 555/2013, por João 
Arruda (pmdb-mt).

O projeto ficou por algum tempo conhecido como Lei Maria 
da Penha da Internet, e depois como Lei Rose Leonel. O que o 
deputado propusera era modificar a Lei Maria da Penha para 
incluir um “direito à comunicação” dentre os direitos previstos 
no art. 3o, a “violação da intimidade” como uma das formas de 
violência previstas no art. 7o e, por fim, incluir uma medida pro-
tetiva entre as demais previstas no art. 22, a ser determinada 
pelo juiz, que nada mais era que a remoção, por “prestadores de 
serviço propagadores de informação”, de conteúdos que violem 
a intimidade da mulher, em até 24 horas.

A partir desse projeto, outros foram propostos e “apensados” 
(anexados) ao pl 5 555/13. A maioria deles seguia por um cami-
nho penal e partia daquela ideia de que havia uma lacuna ou uma 
inadequação na resposta penal ao problema. Um que ficou mui-
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to conhecido foi o pl 6 630/13, proposto pelo então deputado 
Romário (psb-rj), que propunha acrescentar ao Código Penal 
o crime de “divulgar fotos ou vídeos com cena de nudez ou ato 
sexual sem autorização da vítima”. Beatriz Accioly Lins, fazen-
do um retrospecto dos treze projetos de lei que foram debatidos 
no Congresso entre 2013 e 2016, percebe que a maioria deles foi 
proposta por parlamentares homens, não pertencentes a parti-
dos com bancadas feministas ativas, afastados de demandas por 
direitos das mulheres, o que, junto com uma leitura do conteúdo 
deles, aponta para noções morais paternalistas sobre a sexua-
lidade, especialmente das mulheres.29 É uma conclusão seme-
lhante à que chega a pesquisadora, advogada e ativista Marina 
Ganzarolli, que em seu mestrado em direito identificou que, na 
produção legislativa sobre gênero, parlamentares fazem uso de 
fluxos comunicativos provenientes da sociedade civil, mas mui-
tas vezes os distorcem ou criam novos estereótipos.30

O pl 5 555/13 foi sendo transformado com o tempo e com as 
propostas novas que eram a ele somadas. Em 2017, a deputada 
Tia Eron (Republicanos-ba) relatou o projeto na Comissão de 
Justiça e Cidadania da Câmara dos Deputados e propôs um novo 
texto, com elementos de vários dos projetos que tinham sido 
apensados. Ela previu, para além das mudanças na Lei Maria 
da Penha, um novo crime: uma nova forma de injúria, específica 
para “exposição pública da intimidade sexual” — ou seja, mais 
um crime contra a honra, entre os que já existiam.31 O projeto foi 
aprovado nesses termos e remetido ao Senado Federal. 

No Senado, o texto substitutivo foi bastante modificado e 
voltou para a Câmara com uma formulação que previa duas 
inserções diferentes no Código Penal. Uma delas era o artigo 
216-B, “Registro não autorizado da intimidade sexual”. Aqui, a 
proposta era criminalizar quem produzia, fotografava ou fil-
mava “cena de nudez ou ato sexual libidinoso de caráter íntimo 
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e privado” sem autorização, e também quem realizava monta-
gens. A segunda era o artigo 216-C: a criminalização da divul-
gação em si das tais cenas. Abandonava-se a proposta de um 
novo crime entre os crimes contra a honra.

Quando o pl voltou a ser analisado na Câmara dos Deputa-
dos, em 2018, as deputadas relatoras nas comissões — Cristia-
ne Brasil (ptb-rj), na Comissão de Constituição e Justiça e de 
Cidadania, e Laura Carneiro (ptb-rj), na Comissão de Defesa 
dos Direitos da Mulher — concluíram que o projeto novo era 
mais adequado, “haja vista que o bem jurídico tutelado é a dig-
nidade sexual da vítima” (e não a honra). Mas percebeu-se en-
tão que, ao prever o crime de disseminação não autorizada das 
cenas de nudez ou ato sexual, o tal 216-C formulava algo que 
já havia sido contemplado em outra lei, aprovada fazia pouco 
tempo. Aqui a história do pl 5 555/13 ganha um desvio de per-
curso, mais uma vez motivado por casos de expressão midiáti-
ca de violência contra mulheres.

Em maio de 2016, começou a circular no Twitter um vídeo 
altamente violento, de uma jovem carioca de dezesseis anos, 
desacordada, sendo estuprada por 33 homens. O caso tomou 
as redes por muitos dias: de um lado, julgamentos morais ex-
tremamente culpabilizantes ao comportamento da vítima, in-
cluindo fatores racistas e classistas, como o ataque ter ocorrido 
após um baile funk; de outro, campanhas on-line e a organiza-
ção de atos presenciais em repúdio ao caso, à disseminação 
do vídeo e ao modo como as investigações eram conduzidas.32 
Como a vítima tinha menos de dezoito anos, a disseminação 
das imagens já era enquadrada criminalmente no Estatuto da 
Criança e do Adolescente.

No mesmo mês, foram reportados outros casos de estupros 
coletivos: de quatro adolescentes no Piauí e três casos no Rio 
Grande do Norte. A senadora Vanessa Grazziotin (pcdob-am) 
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propôs, em junho de 2016, o pl 5 452/16, aumentando a pena de 
estupro no caso de dois ou mais agressores. O projeto foi sendo 
alimentado com outros casos de violência que eram amplamen-
te noticiados. Em 2017, um homem foi preso depois de ejacular 
em uma mulher dentro de um ônibus em São Paulo. Quando o 
homem foi liberado, o caso levantou um debate acalorado em 
torno do enquadramento penal dentro do crime de estupro, por-
que o caso, embora grotesco, não se enquadrava propriamente 
como estupro —33 e o pl de Grazziotin acabou ganhando uma 
nova previsão criminal de “importunação sexual”.* 

Por fim, foi incluída uma previsão de criminalização para a 
disseminação de cenas de estupro, que também previu a divul-
gação de “cena de sexo, nudez ou pornografia” sem o consenti-
mento da vítima. O pl acabou aprovado como lei n. 13 718/18, 
no que ficou conhecido como Lei da Importunação Sexual, e 
em conjunto com um “pacote” sobre violência contra mulheres 
que o então presidente Michel Temer promulgou. O artigo final 
que incluía ncii, acrescentado ao Código Penal, ficou assim: 

Divulgação de cena de estupro ou de cena de estupro de vulnerável, 

de cena de sexo ou de pornografia

Art. 218-C. Oferecer, trocar, disponibilizar, transmitir, vender 

ou expor à venda, distribuir, publicar ou divulgar, por qualquer 

meio — inclusive por meio de comunicação de massa ou siste-

ma de informática ou telemática —, fotografia, vídeo ou outro 

registro audiovisual que contenha cena de estupro ou de estupro 

de vulnerável ou que faça apologia ou induza a sua prática, ou, 

sem o consentimento da vítima, cena de sexo, nudez ou pornografia:

* Art. 215-A. Praticar contra alguém e sem a sua anuência ato libidinoso com o 
objetivo de satisfazer a própria lascívia ou a de terceiro: Pena — reclusão, de  
1 (um) a 5 (cinco) anos, se o ato não constitui crime mais grave.
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Pena: reclusão, de 1 (um) a 5 (cinco) anos, se o fato não constitui 

crime mais grave.

Aumento de pena

§ 1o A pena é aumentada de 1/3 (um terço) a 2/3 (dois terços) 

se o crime é praticado por agente que mantém ou tenha mantido 

relação íntima de afeto com a vítima ou com o fim de vingança 

ou humilhação.

Exclusão de ilicitude

§ 2o Não há crime quando o agente pratica as condutas descri-

tas no caput deste artigo em publicação de natureza jornalística, 

científica, cultural ou acadêmica com a adoção de recurso que 

impossibilite a identificação da vítima, ressalvada sua prévia au-

torização, caso seja maior de 18 (dezoito) anos.

Assim, em 2018, foram aprovadas duas leis: a lei n. 13 718/18, 
que prevê a criminalização de ncii (entre outras coisas); e a lei 
n. 13 772/18, esta resultado daquele processo que teve início em 
2013 com o pl 5 555 de João Arruda, que prevê a mudança na Lei 
Maria da Penha e o crime de registrar as cenas sem autorização:

Lei Maria da Penha, Art. 7: 

parágrafo 2 — a violência psicológica, entendida como qualquer 

conduta que lhe cause dano emocional e diminuição da autoestima 

ou que lhe prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou que 

vise degradar ou controlar suas ações, comportamentos, crenças e 

decisões, mediante ameaça, constrangimento, humilhação, mani-

pulação, isolamento, vigilância constante, perseguição contumaz, 

insulto, chantagem, violação de sua intimidade, ridicularização, 

exploração e limitação do direito de ir e vir ou qualquer outro meio 

que lhe cause prejuízo à saúde psicológica e à autodeterminação; 

Código Penal, Registro não autorizado da intimidade sexual 

Art. 216-B. Produzir, fotografar, filmar ou registrar, por qual-
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quer meio, conteúdo com cena de nudez ou ato sexual ou libidinoso 

de caráter íntimo e privado sem autorização dos participantes: 

Pena — detenção, de 6 (seis) meses a 1 (um) ano, e multa. 

Parágrafo único. Na mesma pena incorre quem realiza monta-

gem em fotografia, vídeo, áudio ou qualquer outro registro com o 

fim de incluir pessoa em cena de nudez ou ato sexual ou libidinoso 

de caráter íntimo. 

A rigor, a Lei Rose Leonel é a última. Mas a história dessas 
duas leis mostra como precisam ser lidas em conjunto. Além 
disso, a lei n. 13  718/18, ou seja, a primeira, estabeleceu tam-
bém que todos esses crimes são de “ação penal pública incondi-
cionada”, o que significa, conforme apontei anteriormente, que 
é o Ministério Público que denuncia e conduz a ação penal. A 
mudança de cenário jurídico é grande, e os problemas que vi-
nham sendo apontados foram “resolvidos”. Mas até que ponto?

A aprovação de leis penais é frequentemente vista como um 
ponto de chegada. Isso costuma ser um grande engano. Primei-
ro porque as leis precisam passar pelo teste da jurisprudência, 
ou seja, ser testadas a respeito de sua interpretação, e, antes 
disso, elas fazem parte de um sistema jurídico e social. Quem 
vai conseguir processar, quem vai ser processado e quais vão 
ser os efeitos preventivos dessas leis dependem de muitos fa-
tores calcados nas desigualdades concretas brasileiras, par-
ticularmente as raciais, de classe e de território. Conforme 
vimos, muitas vítimas não levam os casos à polícia ou ao Mi-
nistério Público. Muitos casos não terão prosseguimento ou a 
investigação não vai ser concluída. Se houver punição, muitas 
vítimas não se sentirão reparadas. As causas na raiz dos atos 
agora entendidos como crimes continuam a circular, ainda que 
a criminalização possa ter um efeito simbólico e, assim, algum 
impacto social e cultural. 
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relações íntimas, público e privado e 
consentimento

A cidade de Encantado, no Rio Grande do Sul, tem 20 mil habi-
tantes. Em 2015, uma moradora de treze anos cortou os pulsos 
e foi internada em um hospital; outra saiu da internet e mudou 
de cidade, e mais uma fez um boletim de ocorrência. Elas ti-
nham sido alvo do grupo de homens “Ousadia e Putaria”, que ti-
nha o objetivo declarado de “compartilhar fotos de meninas de 
Encantado e adjacências, preferencialmente menores e nuas”. 
As fotos entregues pela terceira vítima no momento do boletim 
de ocorrência rapidamente foram parar no grupo, postadas por 
um estagiário da delegacia. O administrador do grupo reagiu, 
mas não ao compartilhamento das imagens confidenciais: “To-
dos em sã consciência sabem que ‘menina’ que faz isso [tira foto 
nua] é puta. Falo mesmo, puta!”.34 Uma coluna social da cida-
de publicou que as jovens “decidiram se soltar para as câmeras” 
com algumas das imagens. O sócio-diretor do jornal revoltou-

-se com o conteúdo no Facebook (mas não com a publicação 
na coluna): “Se essas jovens não se valorizam, então elas que 
tenham dó dos seus familiares. Alguém me disse que elas preci-
sariam de um acompanhamento psicológico. Tem remédio sim, 
uma boa cinta de couro de búfalo com uma fivela de metal fun-
dido, isso sim ajudaria e muito no psicológico delas”. Nas pala-
vras de Lola Aronovich ao relatar essa história, “praticamente 
todas as instituições do patriarcado atuaram em conjunto no 
ataque a essas jovens”: familiares, polícia, mídia local e escola.

Houve resistência: um grupo de jovens criou um coletivo fe-
minista (Coletivo de Mulheres de Encantado e Vale do Taqua-
ri), que organizou uma roda de conversa seguida de protesto na 
cidade, escreveu uma carta de repúdio e enviou o caso para jor-
nais estaduais. A então deputada estadual Manuela D’Ávila en-
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dossou o coro, escrevendo nas redes, levando o problema para 
a Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul e acionando o 
Ministério Público. Com a repercussão, a Polícia Civil lançou 
a Operação Ousadia e Companhia, que realizou nove buscas e 
apreensões e indiciou quarenta pessoas pelo crime de compar-
tilhar imagens de nudez de adolescentes, previsto no Estatuto 
da Criança e do Adolescente. No caminho, feministas foram 
ameaçadas de processo, e Lola Aronovich, que publicou uma 
foto de um dos envolvidos em seu blog, foi de fato processada 
por danos morais e direito de imagem. Diante das circunstân-
cias, ela achou melhor pagar um acordo — só as passagens para 
participar das audiências ficariam mais caras. Foi um dos oito 
processos que ela sofreu até hoje.35

O caso de Encantado é exemplar das camadas de complexi-
dade que as violências envolvendo sexualidade, gênero e tecno-
logia encampam. O Marco Civil não se aplicaria, já que a divul-
gação foi feita em aplicativos de mensagens e não há de onde 

“remover” as imagens, que ficam nos dispositivos dos membros 
do grupo. As comunicações muitas vezes são protegidas com 
criptografia (o que é importante para a sociedade e particu-
larmente para as populações subalternizadas), e isso dificulta 
ainda mais o controle de conteúdo. Outra nuance do caso é 
que, antes de uma reação pública organizada, as instituições 
que existiam para fazer valer direitos reforçaram as violências. 
O que quer dizer: não é simples, e embora o direito seja um dos 
instrumentos da disputa, ele evidentemente não é suficiente.

Encantado também é exemplar de outra perspectiva: foi uma 
das inúmeras situações em que a violência ocorre fora de uma 
relação familiar ou de afeto. Aliar o instrumental da Lei Maria 
da Penha a ncii é importante para dar conta da dimensão da re-
lação íntima violada pelo compartilhamento, mas esse tipo de 
violência não se esgota nesse âmbito. Não nos percamos aqui: 
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violência de gênero no âmbito doméstico expressa, obviamen-
te, misoginia em um âmbito social; a questão é que há ainda me-
nos repertório, cultural e jurídico, para lidar com violências que 
ocorrem no âmbito público. O que nos leva a duas ponderações 
importantes feitas por Beatriz Lins em seu livro sobre ncii Caiu 
na net. A primeira delas é que a qualificação das imagens como 
íntimas encaminha a sexualidade a todo um repertório do priva-
do — e às ideias de recato e moral que o acompanham. Acrescen-
to aqui que as definições de público e privado, já muito teoriza-
das nos campos do feminismo,* da ciência política e democracia, 
do direito à privacidade** e outros, ganham uma complexidade 
maior quando o tema é internet. As fronteiras entre privado e 
público são borradas pela própria fluidez dos espaços (um gru-
po de Facebook é público ou é privado?) e também pela forma 
como conteúdos viajam de conversas entendidas como privadas 
para espaços entendidos como públicos — de uma mensagem de 
WhatsApp para o feed do TikTok e vice-versa.

A segunda ponderação de Lins é que os conceitos de consen-
timento e autorização, que usamos no debate e que foram usados 

* É essencial lembrar que a dicotomia público-privado, criticada por feministas 
ocidentais como um binômio fundante na produção de desigualdade de  
gênero, é questionada por feministas que não se alinham a perspectivas 
ocidentais, como é o caso da professora da Stony Brook University Oyèronké 
Oyéwúmi, que argumenta que os arranjos familiares em vários territórios do 
continente africano não correspondem à ideia de família que essa dicotomia 
expressa. Oyèronké Oyéwúmi, “Family Bonds/Conceptual Binds: African  
Notes on Feminist Epistemologies”. Signs, v. 25, n. 4, Feminisms at a Millenium, 
pp. 1093-8, 2000.

** A professora da Universidade da Pensilvânia Anita L. Allen, conhecida por 
seu trabalho filosófico e feminista sobre privacidade, faz um debate sobre 
como sequer a privacidade doméstica existe para todas as pessoas, ou o 
privado é imposto da mesma forma às mulheres. Um exemplo óbvio é: e as 
mulheres que moram nas ruas ou em abrigos? Ver: Aline Herscovici et al.,  

“O direito e a filosofia da privacidade: entrevista com Anita L. Allen”. Data 
Privacy Brasil, 7 mar. 2023.
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para criar a tipologia penal existente (e inclusive no conceito 
que uso — ncii!), também devem ser postos em perspectiva. 
Consentimento é uma categoria que vem sendo abordada na 
luta contra o abuso sexual, mas que também precisa ser pen-
sada a partir da dimensão de poder nas relações de gênero. O 
consentimento é sempre livre em relações desiguais? Há mui-
tos casos, narrados no livro de Lins e também a mim e a outras 
pesquisadoras, de consentimentos dados à tomada de imagens 
e mesmo a seu envio, mas que não foram dados de bom grado. 
Foram respostas a um receio, por exemplo, de uma retaliação 
emocional. De uma perspectiva oposta, o foco no consentimen-
to parece reforçar as normativas de gênero de que o masculino 
tem o comportamento predatório e o feminino tem o papel de 
conter e controlar esse ímpeto, negando outras formas de com-
portamento sexual. Isso dito, sabemos que um imenso número 
de situações de violência se dá em condição de plena violação 
à autonomia sexual das mulheres, e é disso que o direito busca 
dar conta quando filtra o problema em regras aplicáveis trans-
versalmente. Faço essa ressalva para conseguirmos ver para 
além das categorias de consentimento e autorização, que têm, 
sim, aplicabilidade prática e política.

As respostas jurídicas, espero esteja evidente, têm lastro 
nos acontecimentos que mobilizam a mídia e nas demandas 
que são formuladas em torno deles, mas a configuração con-
creta da resposta dada é uma escolha do sistema político, e que 
deixa outras de fora. Mais adiante neste livro, falarei de outras 
possíveis abordagens do problema que não vêm sendo priori-
zadas no Brasil.

Mas, antes disso, vamos nos mover para outro território: o 
da misoginia que se expressa em palavras e outros atos comu-
nicativos na esfera pública.
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O ódio e a liberdade de expressão 
das mulheres

Em janeiro de 2008, quando comecei o meu blog, Escreva Lola Es-

creva, não esperava que ele fosse um blog necessariamente feminista, 

mas pessoal. Afinal, tem até o meu nome no título. Porém, como 

eu me assumo feminista desde os oito anos de idade, praticamente 

tudo que escrevo carrega um viés feminista, inclusivo, em defesa 

dos direitos humanos. Catorze anos depois, meu blog continua 

ativo, e é sempre gratificante ouvir uma leitora ou leitor dizer que 

passou a combater e superar seus próprios preconceitos por meio 

da leitura do meu blog. No entanto, nem tudo são flores. Há mais 

de onze anos sou ameaçada e atacada por grupos organizados de 

misóginos e neonazistas, que apelidei de mascus (abreviação de 

masculinistas). Minha resistência e a dificuldade para fazer bo-

letins de ocorrência inspiraram a criação da Lei Lola, que atribui 

à Polícia Federal a investigação de crimes misóginos na internet. 

Este é meu relato de experiência. Seguimos na resistência.1

Lola Aronovich é jornalista e professora universitária nas-
cida em 1967, na Argentina, e naturalizada brasileira, que man-
tém desde 2008 um blog feminista chamado Escreva Lola Es-
creva. A blogosfera nasceu nos anos 1990 como uma espécie de 
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diário virtual e foi em seguida apropriada por jornalistas como 
um meio mais dialógico de comunicação.2 Lola escreve especi-
ficamente sobre temas feministas e vem resistindo à transição 
para as redes sociais. O blog dela chegou a receber 400 mil vi-
sualizações por mês no seu auge, em 2013.3

Desde 2011, Lola recebe ataques on-line e off-line de grupos 
misóginos organizados — que, conforme ela descobriu, já fala-
vam dela nas suas comunidades e fóruns desde muito antes de 
partirem para a ação. Junto com outras pesquisadoras do Inter-
netLab, entrevistei Lola e, separadamente, sua advogada, Paula 
Bernardelli, em 2021. A história dos ataques a Lola está mistu-
rada a muitos grandes acontecimentos da misoginia no país.

A blogueira denunciou desde muito cedo os fóruns e grupos 
misóginos que eram celeiros de barbaridades. Em 2008, con-
tou como muito rapidamente criaram no Orkut a comunidade 

“Eloá virou presunto — vai tarde”, após o assassinato de Eloá 
Cristina Pimentel, de quinze anos.4 Eloá foi assassinada pelo 
ex-namorado, após ser mantida em cárcere privado e ter havi-
do uma desastrosa intervenção da polícia, momento no qual ele 
atirou. Comentários na comunidade comemoravam a morte e 
inventavam mentiras sobre ela. Mais de quinze anos depois, o 
assassino dela, Lindemberg Alves, é tido como herói entre mas-
culinistas, como relata a cientista política Bruna Camilo, que 
fez um doutorado sobre o tema.5 Mas quem são eles?

Masculinismo é um movimento de homens que vê as mu-
lheres como inimigas de seus interesses e propagam noções de 
inferioridade da mulher. São grupos diferentes, que se autode-
nominam de variados nomes, como os puas (pick-up artists, ou 

“artistas da sedução”, que ensinam práticas de conquistar mu-
lheres a partir dessa ideia de inferioridade), os mgtow (men 
going their own way, ou homens seguindo seu próprio caminho, 
que defendem práticas para reassegurar a dominância mascu-
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lina), os red pills (homens que julgam ter se libertado da domi-
nância feminina) e os incels (involuntary celibates, ou celibatá-
rios involuntários, que afirmam ser rejeitados pelas mulheres 
por não serem o padrão desejado e se organizam em torno des-
se ressentimento). Grupos semelhantes existem em outros paí-
ses, e há muitos estudos sobre esses grupos da manosphere, em 
inglês. Voltarei a eles no último capítulo.

Em 2018, o Ministério Público Federal publicou alguns prints 
do blog Rio de Nojeira, criado falsamente sob o nome do consul-
tor de tecnologia carioca Ricardo Wagner, por causa de uma bri-
ga em um jogo on-line, por pessoas ligadas ao Dogolachan, con-
siderado então o maior chan de difusão de conteúdos misóginos 
no país. O blog não se encontra mais no ar. Alguns exemplos de 
manchetes do documento do Ministério Público dão a dimensão 
do grau de violência a que se chegou:

Guia de Suicídio para a mulher negra: porque a mulher preta pre-

cisa morrer

Carnaval da UniCarioca: um ótimo lugar para estuprar vaga-

bundas drogadas e bêbadas

Mulheres de boceta e tetas escuras são nojentas

Porque [sic] devemos estuprar lésbicas nos dias atuais? Como 

aplicar a cura gay em lésbicas

Marielle Franco, um presunto com pedigree

Viva a revolução incel, apoiamos o massacre de Alek Minassian, 

ele é herói e não vamos parar

Apoiamos o massacre de Dimitrios Pagourtzis

Como preparar ácido para jogar em vadias feministas

Há uma contradição aí: o blog ao mesmo tempo difundia 
misoginia e racismo extremos, e fazia-o sob o nome de alguém 
que se queria incriminar. Mas o conteúdo não está nada distan-
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te do que se postava no Dogolachan. Ali, mulheres eram tra-
tadas como “depósitos de porra”, “criaturas mais hipócritas e 
deploráveis do universo”, vadias que “só sabem dar para o pior 
tipo de lixo”. Autores de feminicídios eram heróis, crianças rus-
sas de cinco anos elogiadas por serem livres de “miscigenação 
e essa degeneração toda” e técnicas para sequestrar e estuprar 
adolescentes eram debatidas.6 Racismo e lgbtqiapfobia eram 
também comuns, sobretudo nas postagens diretas contra mu-
lheres negras e mulheres lésbicas.

A violência pregada ali não fica restrita aos ambientes on-
-line. Há registros de espaços masculinistas brasileiros terem 
sido utilizados para organizar assassinatos em massa no país, 
como tem ocorrido também em outros lugares.7 Em 2011, Wel-
lington Menezes de Oliveira, de 23 anos, matou dez meninas e 
dois meninos entre treze e quinze anos em Realengo, no Rio de 
Janeiro, e suicidou-se depois de ter sido baleado na perna por 
um policial. As testemunhas diziam que nas meninas ele atirava 
para matar, e nos meninos, nos braços e nas pernas. Wellington 
frequentava blogs e fóruns masculinistas e em vídeos chama-
va mulheres de “seres impuros”. Após o ataque, alguns desses 
blogs fecharam as portas, para evitar problemas com a polícia. 
Wellington passou a ser tratado também como herói em outros 
espaços masculinistas, como o Dogolachan (que depois de 2018 
migrou para a deep web).8 No mesmo ano, um moderador do 
Dogolachan, conhecido como Kyo, disse que sua vida não tinha 
mais sentido e que iria se matar. A resposta no fórum foi: “leve 
a escória junto”. Ele atirou nas costas de uma mulher desconhe-
cida, em Penápolis, São Paulo, e cometeu suicídio em seguida. 
Em 2019, ocorreu o Massacre de Suzano, em que Guilherme 
Taucci Monteiro, dezessete anos, e Luiz Henrique de Castro, 
25 anos, mataram sete pessoas. A imprensa reportou que eles 
eram frequentadores do 55Chan e do Dogolachan, e ali pedi-



110

ram conselhos e orientações durante o planejamento do ata-
que. Postagens celebraram o ataque e satirizaram as vítimas.9 
Há mais casos de feminicídio vinculados a esses espaços.10 Em 
2023, um adolescente esfaqueou quatro professoras e dois alu-
nos em uma escola na Vila Sônia, em São Paulo. No Twitter, ele 
usava o apelido “Taucci”, aparentemente em referência ao ati-
rador de Suzano.11 A onda de atentados no início de 2023, que 
mostra tendências misóginas, levantou a discussão de como 
alguns comportamentos e discursos comuns àqueles chans ha-
viam começado a “ganhar a superfície” nas redes sociais nos 
anos anteriores.12 Os casos deixaram também evidente que 
esses espaços, ao contrário do que muitos defendem, não têm 
nada de inofensivos.

Lola Aronovich relata que já recebia xingamentos e acu-
sações em seu blog, mas que, ao começar a escrever sobre os 
masculinistas, passou a receber ameaças. Em um texto de 2022 
chamado “A trajetória e resistência do Escreva Lola Escreva”, 
ela conta essa história com dolorosos detalhes. São e-mails 
com ameaças de morte, ligações, conversas em chans plane-
jando ataques, vídeos acusando-a de crimes. Na entrevista que 
nos concedeu, contou como recebe, em todos os Natais desde 
então, uma ligação dizendo que aquele será seu último Natal. 
Fizeram sites criminosos em seu nome e no de seu marido, de-
núncias na Universidade Federal do Ceará, onde ela trabalha, 
e ela já enfrentou oito processos de homens que queriam res-
ponsabilizá-la por calúnia e difamação, que lhe deram dores 
de cabeça e custos diversos. Em um dos casos, o autor da ação 
prometeu matá-la quando ela chegasse à cidade onde seria a 
audiência. Ela custou a convencer o juiz de que não era seguro 
fazer a audiência presencialmente. Uma dupla de advogadas e 
um advogado subsequentemente renunciaram à sua defesa, pe-
las ameaças que também começaram a receber.13
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Lola também fez boletins de ocorrência e quis ver seus 
agressores responsabilizados. E essa é a história de uma lei.

a lei lola

Depois do massacre de Realengo em 2011, Silvio Koerich, então 
um dos blogs mais populares entre os masculinistas, foi breve-
mente tirado do ar, apenas para voltar mais extremista: se an-
tes ainda fazia alguma tentativa de humor, agora mostrava o 
que se conhece por gore: imagens de mulheres torturadas, estu-
pradas e mortas, bem como textos defendendo a legalização do 
estupro, especialmente o corretivo para lésbicas, legalização 
da pedofilia, assassinato de mulheres, negros e gays. No meio 
disso, muitas ameaças a Lola Aronovich e ao então deputado 
federal Jean Wyllys (psol-rj), e promessas de massacres no 
prédio de Ciências Sociais da UnB, para matar “vadias e es-
querdistas”.

Lola Aronovich relata que, entre agosto de 2011 e abril de 
2012, diferentes pessoas fizeram mais de 70 mil denúncias do 
site à organização Safernet, mas a Polícia Federal não retor-
nava sobre as investigações. Teria sido o grupo Anonymous* 
que teria descoberto a identidade dos dois principais auto-
res: Emerson Eduardo Rodrigues e Marcelo Valle Silveira 
Mello. Ambos ficaram presos por um curto intervalo em 2012, 
como resultado da Operação Intolerância, da Polícia Federal.14 
Quando saíram, em 2013, voltaram a ameaçar a jornalista de 
processo e de morte, no blog e por e-mails. Emerson Rodrigues 

* Um coletivo e movimento internacional descentralizado, sem liderança 
explícita, de hackitivistas e ativistas, que ficou conhecido por seus diversos 
ataques cibernéticos contra governos, empresas e a Igreja da Cientologia.
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de fato a processou, mas desistiu da ação. Marcelo Valle seguiu 
e abriu um novo blog: o famoso Dogolachan. Aronovich soube 
da nova criação porque ele deixou links no seu blog, e, a partir 
disso, ela começou a acompanhar as ameaças diárias a ela, ao 
marido e à mãe. Ali, Valle também buscava recrutar jovens para 
massacres e testava sua lealdade dando-lhes tarefas — várias 
delas envolviam ameaçar Lola e gravar vídeos com mentiras a 
respeito dela. Quando membros brigavam, eles expunham um 
ao outro no chan, e ela foi montando um dossiê e registrando 
boletins de ocorrência, mas 

a Polícia Civil estava sempre ocupada demais, e não parecia ter 

muito conhecimento sobre internet em geral; na Delegacia das 

Mulheres, a primeira pergunta era “O que o agressor é seu?”, e eu 

tinha que explicar que não conhecia meus agressores pessoalmente 

nem nunca me comunicava com eles, ou seja, não eram nada meus; 

na época (e até hoje), o Ceará não tinha Delegacia de Crimes Ci-

bernéticos; um superintendente da Polícia Federal me comunicou, 

por e-mail, que a pf só investigava crimes em que o Brasil era 

signatário internacional, como racismo e pornografia infantil.15

O relato de Aronovich ressoa aquilo que mencionei no ca-
pítulo anterior, e que vem de muitos outros relatos que obtive 
nestes dez anos de pesquisa no tema. As Delegacias da Mulher 
estão muito mais bem equipadas para lidar com violência física, 
especialmente doméstica, e é comum não terem o preparo técni-
co para conduzir investigações sobre atos cometidos on-line. As 
Delegacias de Crimes Cibernéticos (da Polícia Civil, que é esta-
dual), onde existem (nas capitais dos estados, e em nem todos 
eles),16 frequentemente afirmam que só lidam com crimes contra 
o patrimônio, como golpes envolvendo contas bancárias.17 No 
livro Caiu na net, Beatriz Lins relata uma situação em que, ao 
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acompanhar uma vítima na Delegacia de Crimes Digitais de São 
Paulo, em 2015, ouviu dos policiais que eles só atendiam crimes 
ao consumidor, “como quando você compra algo no site das Lo-
jas Americanas e não chega”. “Não aguento mais essa história 
de nudes… Vai na ddm [Delegacia de Defesa da Mulher], pede 
a Lei Carolina Dieckmann, não é aqui não!”.18 Em um caso que 
acompanhei do início ao fim entre 2015 e 2016, a vítima de ata-
ques em massa levou o caso à delegacia, fez um boletim de ocor-
rência, tentou alguns contatos para tentar saber dos andamen-
tos do processo, nunca foi contatada e acabou desistindo. Era 
ainda bastante comum que delegados e outros funcionários se-
quer usassem internet, ou a usassem marginalmente, e não com-
preendessem bem a dimensão daquelas violências na vida delas. 
A situação pode virar kafkiana. Por exemplo, o relato de 2016 de 
uma delegada da Delegacia da Mulher, em São Paulo, que buscou 
auxílio da Polícia Civil em um caso de exploração sexual infantil:

Nós tivemos um caso de pedofilia. Nós apreendemos o computa-

dor, apreendemos tudo. Só que aí o juiz solicitou para que fosse 

quebrado o sigilo para saber qual era o site que o pedófilo estava 

utilizando. Nós não temos meios, então, nós mandamos para o dhpp 

(Departamento de Homicídio e Proteção à Pessoa), de crimes de 

pedofilia, e o dhpp falou que também não tinha meios para fazer 

esse tipo de coisa.

Eles disseram que não era da competência deles. Daí, mandamos 

para os responsáveis por Crimes Cibernéticos; também não era 

da competência deles. Daí, mandamos para… Eu estava perdida, 

quase colocando o inquérito debaixo do braço e falando “olha, Dr. 

Fernando, eu não sei para onde eu vou. Eu não tenho meios, não 

sei nem por onde começar”. Daí, eu mandei para a Polícia Federal, 

e eles não mandaram de volta para nós, então, eu acredito que eles 

tenham abraçado.19
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É a Constituição Federal que define as atribuições da Polícia 
Federal, incluindo que outros casos podem ser determinados por 
lei, se sua prática tiver “repercussão interestadual ou internacio-
nal e exija repressão uniforme”.20 A lei que define os demais casos 
foi promulgada em 2002, incluindo, entre os crimes de repercus-
são interestadual, as investigações relativas à violação de direi-
tos humanos que o Brasil tenha se comprometido a reprimir por 
tratados internacionais. É por causa disso que a Polícia Federal 
investigava crimes de racismo e exploração sexual infantil, cuja 
persecução está prevista em tratados internacionais, e afirmava 
não investigar misoginia. Há aí, no entanto, uma questão de in-
terpretação — ou convencimento. Afinal, o Brasil é signatário da 
Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discrimi-
nação contra a Mulher, de 1979, que, em seu artigo 2o, determina 
que os Estados se comprometem a “adotar medidas adequadas, 
legislativas e de outro caráter, com as sanções cabíveis e que proí-
bam toda discriminação contra a mulher”. Além disso, a Conven-
ção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência 
Contra a Mulher, conhecida como Convenção de Belém do Pará, 
de 1994, que o Brasil também assinou e promulgou, define:

Art. 7 — Os Estados Partes condenam todas as formas de vio-

lência contra a mulher e convêm em adotar, por todos os meios 

apropriados e sem demora, políticas destinadas a prevenir, punir 

e erradicar tal violência e a empenhar-se em:

b) agir com o devido zelo para prevenir, investigar e punir a 

violência contra a mulher;

c) incorporar na sua legislação interna normas penais, civis, 

administrativas e de outra natureza, que sejam necessárias para 

prevenir, punir e erradicar a violência contra a mulher, bem como 

adotar as medidas administrativas adequadas que forem aplicáveis.
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De todo modo, talvez pelo caráter aberto dessas disposições, 
ou talvez mesmo por falta de priorização, a resposta que a Po-
lícia Federal dava a casos como o de Aronovich era comumen-
te de que aquilo não era sua atribuição. Vale dizer que também 
as mulheres que levavam violências on-line para a Polícia Civil 
não eram necessariamente acolhidas. Principalmente antes de 
o tema começar a ganhar mais tração pública, pelos idos de 2016, 
eram comuns os relatos de mulheres que chegavam à delegacia 
com problemas de violência on-line e eram ironizadas e culpabi-
lizadas, ou escutavam um: “menina, fecha o computador”.21

Em 2016, ao ler entrevistas de Aronovich sobre a dificul
dade de fazer seus agressores serem identificados e responsa-
bilizados, a ex-prefeita de Fortaleza e então deputada federal 
Luizianne Lins (pt-ce) redigiu o projeto de lei n. 4 614/2016, 
que foi sancionado em 2018 como lei n. 13 642/18 — a Lei Lola. 
A Lei Lola acrescenta uma atribuição àquela lista de tarefas da 
Polícia Federal: investigar crimes “praticados por meio da rede 
mundial de computadores que difundam conteúdo misógino, 
definidos como aqueles que propagam o ódio ou a aversão às 
mulheres”. Com isso, buscava-se resolver o labirinto de Kafka 
e garantir que um órgão mais articulado nacionalmente, por 
transcender os limites dos estados da federação, e ao menos 
supostamente com mais recursos materiais, passasse a olhar 
para a misoginia com cuidado. Vale lembrar que a lei que defi-
ne as atribuições da Polícia Federal, lei 10 446/2002, determina 
que essa possibilidade de investigação não é exclusiva — em 
todos os casos, as Polícias Militares e Civis dos estados podem 
investigar, concorrentemente.22

Na tramitação do projeto, houve algumas vozes contrárias. 
Por exemplo, na Câmara dos Deputados, quando debatido na 
Comissão de Segurança Pública e Combate ao Crime Organi-
zado, em 2017, o deputado delegado Waldir (na época pr-go) e 



116

o então deputado major Olímpio (sd-sp) votaram em sentido 
contrário, argumentando que já havia muitas iniciativas para 
ampliar o rol de atribuições da Polícia Federal, e elas não acom-
panhavam aumento de pessoal, estrutura e recursos para fazer 
jus à ampliação: em suma, a Polícia Federal não daria conta.23 

De todo modo, a lei passou. Como bem observa Lola, foi a 
primeira vez que se usou o termo “misoginia” na legislação brasi-
leira. Muito embora isso também seja uma limitação. Em entre-
vista ao InternetLab em 2021, a promotora de justiça Silvia Cha-
kian mencionou que, apesar da breve definição que a Lei Lola faz 
à misoginia como um conteúdo que “propaga o ódio ou a aversão 
às mulheres” na lei, a sua efetividade fica limitada pelo fato de 
não existir clareza de quais crimes poderiam ser abarcados por 
essa investigação.24 A ideia, aqui, é que crimes já existentes — 
ameaças, extorsões, calúnia, difamação — sejam de atribuição 
da Polícia Federal quando envolvem misoginia. Mas como defi-
nir se envolvem misoginia? Uma lente de interpretação, na visão 
de Chakian, seria a hipótese prevista na Lei do Feminicídio (lei 
13 104/15), a qual prevê o crime de feminicídio quando o homicí-
dio envolve violência doméstica e familiar, ou “menosprezo ou 
discriminação à condição de mulher”. Essa última hipótese po-
deria ser, de acordo com a promotora, um norteador.

Chakian também faz referência à falta de repertório ju-
rídico e social para lidar com a misoginia. Isso foi observado 
pelas pesquisadoras Luanna Souza, Danielle Petroli e Letícia 
Magalhães, ligadas à Universidade Federal do Pará, que, em 
2022, publicaram um estudo mostrando o aumento do uso da 
palavra “misoginia” em redes sociais, mídias e trabalhos acadê-
micos durante e especialmente após o impeachment de Dilma 
Rousseff, que foi marcado por xingamentos misóginos. Elas 
apontam que o conceito não tem contornos claros e mostram 
como muitos trabalhos acadêmicos inclusive trazem defini-
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ções de dicionário — a mais comum é “ódio/aversão à mulher”. 
Outros trazem associações a “domínio masculino”, “discurso 
essencialista sobre a mulher” (positiva ou negativamente li-
gando-a a uma natureza genética estável e imutável), “recusa 
ao feminino”, além de outros menos frequentes.25 A conclusão 
delas é de que essa ausência de contornos pode contribuir para 
a ineficácia da Lei Lola.

Corre em separado a discussão, que ficou acalorada entre fe-
ministas no ano de 2023, sobre a criação de um crime específico 
para a misoginia, incluindo a discriminação com base em gênero 
entre os crimes de discriminação ou preconceito com base em 

“raça, cor, etnia, religião ou procedência nacional” previstos na 
Lei de Racismo (lei 7 716/89). Falaremos disso mais adiante.

Apesar desses problemas, a Lei Lola foi uma vitória: talvez 
mais simbólica que prática. Os ataques não cessaram, mas a 
visibilidade dos celeiros de misoginia aumentou. Em dezem-
bro de 2018, Marcelo Valle foi preso pela Polícia Federal na 
Operação Bravata, que investigava exploração sexual infantil, 
racismo, associação criminosa e terrorismo, e condenado, de-
pois de idas e vindas, a onze anos de prisão.26 Outros membros 
assumiram a frente do Dogolachan. Um deles foi Kyo, aquele 
que matou Luciana de Jesus do Nascimento, que não conhecia, 
numa praça em Penápolis, e depois se suicidou. Outro modera-
dor continuou enviando mensagens a Lola, dizendo que na deep 
web eles estavam mais fortes, sem interromper as ameaças de 
morte. Na pandemia, os chans começaram a organizar episó-
dios de zoombombing, embora não planejassem o fim da ideali-
zação de ataques físicos. A Polícia Civil afirmou ter evitado dez 
massacres em escolas em 2021, aparentemente monitorando os 
chans.27 Enquanto isso, Lola vive uma rotina em que precisa se 
acostumar com os ataques que sofre, e reconhece ainda que o 
caso dela é apenas um entre diversos que não têm visibilidade. 
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Ao mencionar o ex-deputado Roberto Jefferson, que, inconfor-
mado com uma decisão de quatro ministros do Tribunal Supe-
rior Eleitoral sobre notícias falsas em 2022, escolheu xingar a 
única ministra mulher, Carmen Lúcia, de “prostituta”, “arrom-
bada”, “podre por dentro e horrorosa por fora” e “bruxa”, ela diz:

Para ser chamada de “prostituta” e “bruxa” não é preciso fazer nada 

— basta ser mulher. Mas não deixa de ser chocante que o ex-de-

putado dispare essas palavras publicamente contra uma ministra. 

Porque se ele fala isso contra uma ministra, uma mulher em alta 

posição de poder, é de se imaginar o que ele fala sobre mulheres 

do dia a dia, mulheres anônimas, pobres, negras, que não têm um 

cargo importante.28

as palavras contra as mulheres

Ao tratarmos da violência verbal contra as mulheres, é um des-
prazer, mas necessário, apresentar o blog Tio Astolfo. Foi uma 
página de internet criada em 2014, com o objetivo autodecla-
rado de “expor a realidade de uma sociedade corrompida e de-
generada pelo esquerdismo”. Em um texto chamado “Mulheres 
gostam de apanhar”, o autor — sob pseudônimo — dizia:

Está na hora do homem ocidental começar a assumir seu papel. 

Eliminando viados e esquerdistas e colocando a mulher a [sic] for-

ça de volta para cozinha. Todos iriam ficar felizes, os problemas 

emocionais das mulheres iriam acabar e os homens irão ter um 

mundo farto de buceta, não mais irão precisar gastar seu tempo 

indo em festas e escutando mimimis emocionais de vadias. […]

Este blog é para abrir a mente destes adolescentes retardados, 

para humilhar estas vadias feministas e deixar suas vaginas meladas. 
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Não é uma questão de ser bonito, ou elegante, é uma questão de 

palavras. A mulher é um objeto, e você deve impor controle nela. 

É como adestrar cachorros.

Outras postagens eram guias com recomendações detalha-
das para estupros: “Como estuprar uma mulher na escola: Um 
guia passo a passo para o menor”, além de textos extremamen-
te misóginos como 

Mães solteiras são a escória genética e deveriam ser eliminadas

Mulheres são fúteis e ignorantes, só quero comer, não consigo 

ter empatia por elas

Como estuprar mulheres em festas e baladas: um guia passo 

a passo.29

A página começou a ser investigada pela Polícia Federal e 
pelo Ministério Público Estadual de São Paulo por conter con-
teúdos misóginos e racistas; investigações (com auxílio do gru-
po Anonymous) revelaram que, por trás do blog, estavam aque-
les mesmos agressores de Lola. E já sabemos também que um 
deles foi preso pela Operação Bravata, em 2018. A questão é: do 
que chamar e como investigar esses acontecimentos?

Há uma vasta literatura recente sobre discurso de ódio que 
reconhece alguns desafios em definir o conceito no Brasil. Em 
2020, conduzimos no InternetLab em parceria com o ibeac 
(Instituto Brasileiro de Estudos e Apoio Comunitário) e a Rede 
Conhecimento Social um projeto de pesquisa-ação com um 
grupo de catorze jovens, mulheres e homens entre dezesseis e 
26 anos, de diferentes bairros periféricos da cidade de São Paulo. 
Foram nove oficinas que começaram com uma construção co-
mum sobre discurso de ódio contra mulheres e que depois pas-
saram pela elaboração de 22 entrevistas com pessoas de perfis 
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socioeconômicos distintos.30 Uma das percepções que tiramos 
das entrevistas foi que a noção de discurso de ódio não era bem 
delineada: muitas pessoas se referiam a discursos agressivos, 
pouco empáticos ou à falta de consideração com a opinião alheia. 

Um trabalho de análise crítica do discurso feito por Jhussyen-
na de Oliveira, da Universidade Federal do Piauí, mostrou algo 
semelhante em uma pesquisa com 250 participantes: as pessoas 
tendem a entender o discurso de ódio como algo que produz efei-
tos sobre alguém, mas não têm clareza na definição desse alguém, 
o que traz o risco de “banalizar o problema na crença de que qual-
quer polêmica pode ser discurso de ódio”, ou ainda de minimizar a 
dor da vítima. A conclusão dela: “é preciso que a sociedade apren-
da a incluir em suas representações a identidade das vítimas, ou 
seja, que a sociedade passe a reconhecer o direito das minorias, o 
seu lugar de fala e a sua dor historicamente situada”.31

Social e mesmo politicamente, discurso de ódio é mesmo 
um termo de contornos frouxos. Por exemplo, em julho de 2022, 
após o assassinato do petista Marcelo Arruda, o ministro do 
stf Alexandre de Moraes, ao reagir a uma representação feita 
por sete partidos de oposição, pediu que Jair Bolsonaro se ex-
plicasse sobre “incitação à violência e discursos de ódio” que 
proferiu contra opositores. Alguns exemplos trazidos pelos 
partidos na representação foram:

Vamo fuzilar a petralhada aqui do Acre. Vamos botar esses pica-

retas pra correr do Acre.

Igual, Paulo Guedes, em 2018, quando juntou aquele montão 

de candidatos, e eu falei: “É bom que um tiro só mata todo mundo 

ou uma granadinha só mata todo mundo”.

Há nessa representação, bem como no pedido de Moraes, 
um claro reconhecimento de que discursos produzem efeitos no 
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mundo. Mas faz sentido afirmar que discursos de ódio se apli-
cam também a opositores políticos ou isso dilui demais a defi-
nição? Afinal, como se entende ou se aplica o discurso de ódio?

Uma das razões para andarmos tanto às voltas com esse 
conceito é que, como tal, ele não encontra uma longa tradição 
de debate no direito brasileiro. A primeira vez que ele apareceu 
nesses termos de forma relevante foi no julgamento do conhe-
cido Caso Ellwanger, em 2003, pelo stf. Já falarei mais sobre 
isso. Há um imenso debate conceitual, mas trabalhemos com 
uma definição bastante aceita de discurso de ódio, a de Jeremy 
Waldron, professor de direito da New York University: o cerne 
convergente do discurso de ódio está no uso de palavras deli-
beradamente abusivas, insultantes, ameaçadoras ou inferiori-
zantes direcionadas a membros de minorias vulneráveis, com o 
objetivo de instigar o ódio contra essas pessoas.32 As palavras 
até podem ser dirigidas a uma pessoa em particular, mas pas-
sam a ser consideradas discurso de ódio quando o alvo é um 
grupo subalternizado ao qual essa pessoa pertence.33 Há auto-
res e autoras que, na definição, determinam quais são os grupos 
de acordo com certos critérios, como raça e etnia, religião, gê-
nero, deficiência física ou mental, origem ou orientação sexual; 
há outros e outras que deixam em aberto.* 

* Há muitas definições concorrentes ou que apresentam leves variações.  
Em 2020, o Guia de Análise de Discurso de Ódio do cepi-fgv definiu discurso  
de ódio como “manifestações que avaliam negativamente um grupo  
vulnerável ou um indivíduo enquanto membro de um grupo vulnerável, a fim  
de estabelecerem que ele é menos digno de direitos, oportunidades ou 
recursos do que outros grupos ou indivíduos membros de outros grupos, e, 
consequentemente, legitimar a prática de discriminação ou violência”. Aqui,  
o merecimento de direitos, oportunidades ou recursos e a legitimação da 
violência, mais que a incitação, ganham proeminência. Ver Victor Nóbrega 
Luccas, Fabrício Vasconcelos Gomes e João Pedro Favaretto Salvador, Guia  
de análise de discurso de ódio. São Paulo: Centro de Pesquisa Jurídica Aplicada 
(cpja), 2020.
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Independentemente da definição usada, existem obrigações 
internacionais de combater o discurso de ódio, e os países dão 
extensões diferentes à proibição. A mais relevante é o Pacto 
Internacional dos Direitos Civis e Políticos (iccpr), aprovado 
pela Assembleia Geral da onu em 1966 e que entrou em vigor 
no Brasil em 1992. O artigo 20, parágrafo 2o dessa Convenção 
prevê que “será proibida por lei qualquer apologia do ódio na-
cional, racial ou religioso que constitua incitamento à discri-
minação, à hostilidade ou à violência”. Essa é considerada a 
única proibição propriamente de conteúdo existente no direito 
internacional.

Ela traz muitos conceitos de contornos difíceis; por causa 
disso, em 2012, o Escritório do Alto Comissariado das Nações 
Unidas para os Direitos Humanos (ohchr) aprovou o Plano de 
Ação de Rabat, que define alguns conceitos e estabelece o que 
chama de “teste de limiar”. Os conceitos são: ódio e hostilidade 
(definidos como emoções intensas e irracionais de opróbrio, 
inimizade e detestação em relação ao grupo-alvo), apologia 
(definida como intenção de promover publicamente o ódio con-
tra o grupo-alvo) e incitamento (declarações sobre grupos na-
cionais, raciais ou religiosos que gerem risco iminente de dis-
criminação, hostilidade ou violência a esses grupos). E o tal 
teste de limiar envolve considerar contexto (se é provável e 
causal a discriminação, hostilidade e violência contra o públi-
co-alvo), posição do locutor na sociedade, intenção (negligên-
cia e imprudência não são suficientes, é preciso que o locutor 

“defenda” e “incite”), conteúdo e forma (ser direto, e considera-
ções de estilo), extensão dos atos de fala (por exemplo, se os 
meios de divulgação têm amplo alcance) e probabilidade razoá-
vel de que o discurso incite uma ação real contra o público-alvo. 
Trata-se de uma interpretação que limita bastante a aplicação 
do conceito de incitação ao ódio, com a justificativa de que, 
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apesar de casos sérios frequentemente não serem processados, 
legislações vagas também permitem, em muitos países, a per-
seguição de minorias. O Plano de Rabat traz outro ponto im-
portante: estabelecer que políticos e líderes religiosos têm o 
dever de combater o ódio ativamente.

Como membro da oea (Organização dos Estados America-
nos), o Brasil é signatário desde 1992 da Convenção Interame-
ricana de Direitos Humanos de 1969 (Pacto de São José da Cos-
ta Rica), que tem um foco grande na garantia de liberdade de 
expressão, mas prevê, no seu artigo 13(5), que “a lei deve proibir 
toda propaganda a favor da guerra, bem como toda apologia ao 
ódio nacional, racial ou religioso que constitua incitação à 
discriminação, à hostilidade, ao crime ou à violência”. A lingua-
gem é semelhante à do Pacto, e a Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos manifestou-se algumas vezes no sentido 
de que a apologia ao ódio, aqui, deve ser coibida quando vier 
com a clara intenção e a possibilidade real e efetiva de cometi-
mento de crimes, e não virar sanção de opiniões. Como fica 
evidente, gênero (e sexualidade) não faz parte dessas conven-
ções. Uma das explicações é que elas foram pensadas e criadas 
no contexto da Europa pós-Segunda Guerra, pós-Holocausto e 
do processo de descolonização.34

Apesar de tais ausências, uma mudança de ventos está em 
curso. Em 2022, o Brasil promulgou outras duas convenções da 
oea (de 2013): a Convenção Interamericana contra o Racismo, 
a Discriminação Racial e Formas Correlatas de Intolerância e 
a Convenção Interamericana Contra Toda Forma de Discrimi-
nação e Intolerância. Elas são um marco e norte importante 
de pelo menos dois pontos de vista. Primeiro, porque avançam 
nas obrigações do Estado de legislar não somente a respeito da 
incitação ao ódio, mas da circulação de conteúdos que o façam. 
Segundo, por causa da ampla categoria de grupos protegidos 
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que preveem — a primeira aplica-se à discriminação racial 
(“raça, cor, ascendência ou origem nacional ou étnica”), e a se-
gunda a 

gênero, idade, orientação sexual, idioma, religião, opinião po-

lítica ou de outra natureza, origem social, posição econômica, 

condição de migrante, refugiado ou deslocado, nascimento, con-

dição infectocontagiosa estigmatizada, característica genética, 

deficiência, sofrimento psíquico incapacitante ou qualquer outra 

condição social.35

Elas trazem previsões análogas pois, além de ações afirma-
tivas e políticas públicas, obrigam os países signatários a pre-
venir, eliminar, proibir e punir, “de acordo com suas normas 
constitucionais e com as disposições desta Convenção”, atos 
como apoio a atividades discriminatórias (incluindo seu finan-
ciamento) e publicação, circulação e difusão, inclusive pela in-
ternet, de materiais de ódio e intolerância.

Como afirmei, os países dão diferentes delineamentos a 
essas obrigações. Dada a sua grande influência sobre o debate 
de internet, o caso mais importante a diferenciar é o dos Esta-
dos Unidos, signatário do iccpr, mas não dos últimos dois que 
mencionei. Nos Estados Unidos, a jurisprudência dominante 
vê a liberdade de expressão como um direito prioritário em re-
lação aos demais. O discurso de ódio é entendido, assim, como 
um discurso protegido, ou seja, que não pode ser proibido, ain-
da que seja doloroso e reprovável. Só é restringido o discurso 
que leva a um perigo iminente — claro e presente — de um ato 
ilícito, o que se chama de fighting words (palavras de luta, ou 
palavras provocativas). Por trás dessa doutrina está o valor de 
garantia da ordem e paz públicas, e não a proteção dos direitos 
das vítimas.36 
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Em um caso de 1969, a Suprema Corte derrubou a conde-
nação de Clarence Brandenburg, que, em um encontro da Ku 
Klux Klan, lamentou-se de supostas políticas “antibrancos 
caucasianos”, fez comentários racistas contra negros e judeus 
e falou em vingança. O argumento da decisão — que sequer 
mencionou o racismo — foi que advocacy ou campanha de con-
duta ilegal é permitido pela Primeira Emenda da Constituição 
Americana.37 Decisões posteriores manifestaram uma posição 
bastante radical da Suprema Corte nesse mesmo sentido, em 
casos que envolviam queimas de cruzes para intimidação de 
pessoas negras.38 Há nesse modelo uma crença de que o livre 
debate de ideias levará às melhores conclusões e de que discur-
so de ódio se combate com mais discurso. Na base desse pensa-
mento mora uma desconfiança em ver o Estado como mediador 
do discurso aceitável, e uma concepção bastante formalista do 
direito à liberdade de expressão, a qual entende que esse direi-
to vai florescer com a mera ausência de coação do Estado, e 
não com condições fáticas, como a segurança para se expressar 
livre de opressão.

É uma abordagem bastante diferente das que adotam os 
tratados internacionais sobre o tema e o direito de muitos 
países, sobretudo os europeus, onde valores como dignidade, 
honra e igualdade têm um peso maior na avaliação da licitude 
dos discursos de ódio. Por exemplo, no direito alemão, não há 
exigência de que a incitação do discurso de ódio seja concreta 
para que haja um ato criminoso específico (para isso existe 
um crime específico, o de incitação); ela precisa elevar o risco 
geral de ruptura da paz pública, da ocorrência de crimes de 
ódio, de outras violações contra grupos minoritários: o “pe-
rigo de um perigo”.39 É uma visão que também é chamada de 
democracia militante, ou seja, um regime que enxerga a proi-
bição do discurso de ódio como necessária para o exercício 
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efetivo e plural dos pontos de vista da sociedade, particular-
mente dos grupos tradicionalmente excluídos, com recíproco 
reconhecimento da igualdade. A liberação dos discursos de 
ódio produz menos discursos que a sua proibição, por causa de 
quem eles silenciam.40

Embora não haja, no Brasil, o histórico de tratar o discurso 
de ódio pelo viés da democracia militante, há uma longa tra-
dição, impulsionada pelos movimentos sociais, de pleitear a 
regulação do discurso, entendendo que ele produz efeitos no 
mundo. Ocorre que isso sempre se deu em outros termos: racis-
mo, lgbtqiapfobia, misoginia ou mesmo discriminação. Por 
exemplo, no livro O que é discriminação?, Adilson José Moreira 
argumenta que discursos são práticas discriminatórias — con-
dutas, e não expressão —, alimentando estigmas que afirmam 
a inferioridade essencial de minorias e corroborando a per-
cepção de que todos os membros de grupos minoritários são 
inferiores, o que pode levar à violência em última instância.41 
O discurso, afirma Moreira, produz efeitos no mundo, de nível 
cultural e material; o foco nos efeitos leva em conta as expe-
riências concretas das pessoas afetadas por ele.42 

Em entrevista dada ao InternetLab em 2021, a jornalista e 
integrante do Coletivo de Comunicadoras da Marcha Mundial 
das Mulheres, Fabiana Benedito, expressou uma preocupação 
interessante com os usos cotidianos da palavra ódio, que não 
estabelece distinção entre discriminações que são muito cons-
titutivas da história do Brasil: 

Recorremos a um sentimento, ao ódio, mas não é ódio a qualquer 

pessoa, não é ódio como qualquer outro sentimento. É um ódio 

direcionado, principalmente, para as mulheres, pessoas negras e 

pessoas lgbt, e o ódio às mulheres tem nome, o ódio às pessoas 

negras e às pessoas lgbt também tem nomes. Nomear é um exer-
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cício importante: dizer é machismo, é racismo, é um movimento 

importante.43

E o que diz o direito brasileiro sobre discurso de ódio? Uma 
das razões para andarmos tanto às voltas com esse conceito é 
que, como tal, ele não existe na legislação. Porém, há algumas 
previsões que se encaixariam nele. A mais importante delas é 
a lei n. 7 716/89, conhecida como Lei do Racismo ou Lei Caó, 
que, no seu vigésimo artigo, define que é crime “praticar, in-
duzir ou incitar a discriminação ou preconceito de raça, cor, 
etnia, religião ou procedência nacional”, e que também proíbe 
a realização de atos que divulguem o nazismo. Vemos aí que 
não há referência a sexo, gênero ou sexualidade, nem a idade 
ou a outros marcadores sociais. O que dizer dos discursos que 
poderiam ser enquadrados como de ódio, mas contra mulheres, 
pessoas trans, não binárias, homossexuais?

O stf proferiu duas decisões importantes, que delinearam 
e ampliaram o alcance dessa legislação. A primeira foi no caso 
Ellwanger, de 2003. Sigfried Ellwanger havia publicado um li-
vro sob o pseudônimo S. E. Castan, intitulado Holocausto ju-
deu ou alemão? Nos bastidores da mentira do século. Por causa 
disso, foi denunciado por racismo pelo Ministério Público do 
Rio Grande do Sul, e, quando o caso chegou ao stf, a defesa de 
Ellwanger alegou que o crime estava prescrito, já que o livro 
fora lançado em 1988. Embora racismo seja um crime impres-
critível de acordo com a Constituição Federal, a defesa dizia 
que aquilo que Ellwanger havia feito não poderia ser conside-
rado racismo, porque, afirmava, os judeus seriam um povo, não 
uma raça. O ministro relator do caso no stf, Maurício Corrêa, 
julgou que raça é um conceito sem um substrato biológico, mas 
histórico, político e social — e que, nesse conceito, judeus cons-
tituem uma raça. Houve também um debate sobre os diferentes 
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bens jurídicos em jogo — liberdade de expressão e dignidade 
humana — e concluiu-se que o exercício abusivo da liberdade 
de expressão pode ser restringido. Ainda assim, o conceito de 
discurso de ódio não passou a ser amplamente adotado nas de-
cisões do Judiciário brasileiro.*

A segunda decisão importante do stf foi o caso da crimi-
nalização da homofobia e da transfobia, equiparando-os aos 
crimes de racismo, em 2015. Antes de entrar nele, um pequeno 
desvio: dois anos antes, em 2013, o Ministério Público Federal 
ofereceu uma denúncia ao stf contra o deputado Marcos An-
tônio Feliciano, que, em 2011, havia publicado no Twitter: “A 
podridão dos sentimentos homoafetivos leva ao ódio, ao crime, 
à rejeição”. O mpf buscava enquadrar o caso na Lei do Racis-
mo, nos termos da decisão que acabamos de comentar do caso 
Ellwanger — uma definição “cultural e sociológica”; a decisão, 
em 2014, foi a favor do deputado (pelo não acolhimento da de-
núncia), e diferentes ministros argumentaram que, embora re-
provável e ultrapassasse os limites da liberdade de expressão, a 
fala do deputado não constituiria um ilícito penal, por falta de 
previsão explícita.

Um ano depois, em 2016, o stf julgou uma Ação Direta de 
Inconstitucionalidade por Omissão (ado), um mecanismo que 
é previsto na Constituição para provocar o Judiciário em casos 
em que há reconhecida demora na produção de norma regula-

* Uma pesquisa publicada pela professora Rosane Leal da Silva em 2011 
sistematizou todas as decisões envolvendo o Orkut nos tribunais superiores 
até então. O Orkut, como já mencionei, era a rede social mais popular no Brasil 
na década de 2010. Somente 1% dos casos (seis deles) referiam-se à definição 
de discurso de ódio que coloquei acima. A maior parte desses casos tinha  
sido de iniciativa do Ministério Público, “instituição que tem como um de  
seus fundamentos a defesa de interesses sociais, representando em nome de 
causas que transcendem o individual, como é o caso desse tipo de discurso 
discriminatório”. Rosane Leal da Silva et al., op. cit., 2011. 
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mentadora de um direito. O Partido Popular Socialista (pps) 
foi quem iniciou a ado 26. O ministro relator, Celso de Mello, 
reconheceu diversas formas de violência contra pessoas 
lgbtqiap+ e o caráter segregacionista da narrativa da “ideolo-
gia de gênero”, e afirmou que a homofobia e a transfobia podem 
ser lidas como racismo nos termos do caso Ellwanger: uma de-
finição “cultural e sociológica”. 

O tribunal acordou algumas teses, ou seja, definiu os pon-
tos que ficaram decididos com os votos, e ali determinou duas 
coisas importantes: que os crimes da lei antirracista podem ser 
usados para enquadrar homofobia e transfobia, e que práticas 
homotransfóbicas qualificam o crime de homicídio, quer dizer, 
quando há homicídio envolvendo homotransfobia, a pena é 
mais alta. Houve também uma definição de que templos religio-
sos podem se manifestar contra a homossexualidade, desde que 
essas manifestações não configurem discurso de ódio — e aqui 
discurso de ódio foi definido como “exteriorizações que incitem 
a discriminação, a hostilidade ou a violência contra pessoas em 
razão de sua orientação sexual ou de sua identidade de gênero”.

Durante esse processo, discutiu-se muito se era convenien-
te ou não que o stf ampliasse a interpretação dos crimes de 
racismo, ou se isso não seria prerrogativa do Legislativo. Hou-
ve também um debate importante, embora tímido, a respeito 
do quão adequada era a estratégia da criminalização para lidar 
com a lgbtqiapfobia (assim como com o racismo). Anos de-
pois da decisão, em 2022, o Conselho Nacional de Justiça publi-
cou uma pesquisa mostrando que ainda havia poucas ações pe-
nais caracterizando o ato criminoso como lgbtqiapfóbico no 
Brasil. Além de mapear as decisões no Judiciário, os autores da 
pesquisa identificaram em entrevistas que é raro que casos de 
lgbtqiapfobia sejam denunciados e se transformem em pro-
cessos penais, ou seja, poucos chegam ao Judiciário. Uma das 
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razões é o medo das vítimas de revitimização nas delegacias 
de polícia. Enfrentou-se também uma dificuldade no próprio 
mapeamento, na produção de dados e no preparo dos agentes 
para lidar com esses casos. Nos formulários dos inquéritos po-
liciais, alguns estados incluíram campos de orientação sexual e 
identidade de gênero, mas os agentes policiais frequentemente 
não os preenchem. Isso, somado ao fato de que as próprias de-
cisões judiciais frequentemente não mencionam a lgbtqiap-
fobia, o que gera um “apagamento de elementos de lgbtfobia 
e de partes lgbtqiap+ ao longo da cadeia institucional”, da in-
vestigação ao processo judicial. A conclusão é: “além de pensar 
a efetividade da proibição da discriminação, é preciso pensar 
o acesso à Justiça como um caminho mais longo”.44 E, eviden-
temente, o direito como apenas uma das vias para combate à 
lgbtqiapfobia.

E quando estamos falando da misoginia ou do ódio baseado 
em gênero? No direito brasileiro, a única previsão do concei-
to “misoginia” é na Lei Lola, que, como já foi discutido, previu 
atribuição da Polícia Federal para investigação de crimes na 
internet que “difundam conteúdo misógino”, definidos como 
aqueles que “propagam o ódio ou aversão a mulheres”. Vimos 
também que a Lei do Feminicídio, de 2015, traz “menosprezo 
ou discriminação à condição de mulher” como uma das duas 
hipóteses que qualificam um homicídio como feminicídio. Mas 
isso vale para os casos de assassinatos, ou seja, quando a miso-
ginia escalou para seu momento máximo. Não existe previsão 
na legislação para o discurso misógino em si: diante dele, as 
avenidas que o direito oferece são as “comuns”, que não quali-
ficam a misoginia como algo específico. Por exemplo, os casos 
em que o discurso misógino pode ser qualificado como uma di-
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famação ou uma ameaça, sem especificidade de serem misógi-
nas ou não, e dentro de um processo individualizado.

Entre 2020 e 2021, fizemos um estudo no InternetLab para 
entender o que o Judiciário brasileiro fazia quando chegavam 
casos envolvendo misoginia on-line.45 Estudar liberdade de 
expressão no Judiciário brasileiro não é uma tarefa nada sim-
ples, porque não existe propriamente o que se pode chamar de 
uma jurisprudência de liberdade de expressão. Os critérios de 
restrição ou ponderação com outros direitos costumam ser 
aplicados de formas muito díspares. Como não há previsão de 
misoginia no direito brasileiro e as decisões também não men-
cionam o termo, enfrentamos uma tarefa ainda mais difícil, 
tanto metodologicamente quanto na própria aferição de con-
clusões. Precisamos buscar um conjunto grande de palavras-

-chave para tentar encontrar casos que se enquadrariam na de-
finição de misoginia, já que não era possível buscar a aplicação 
de uma lei ou um tipo penal.* Queríamos também separar ape-
nas os casos em que o agressor utilizava um termo misógino 
em ambientes “públicos” ou compartilhados por mais pessoas 
que apenas o agressor e a vítima — para cumprir o critério de 
incitação que está no cerne do conceito de discurso de ódio. Ou 
seja, consideramos posts em feed, grupos, páginas, tuítes, sto-
ries e afins. Vimos muitos casos de agressões privadas conten-
do forte misoginia, mas não os analisamos para tentar isolar 
os episódios ocorridos na esfera pública. Como já mencionei 
no capítulo anterior, definir o que é público e o que é privado, 

* Usamos “misoginia”, “misógino”, “misógino e discurso”, “feminismo”, “feminista”, 
“violência e mulher”, “sexismo”, “sexista”, “machismo” e “machista”, combinadas 
separadamente com “internet”, “rede social”, “Facebook”, “WhatsApp”, “Twitter” 
e “YouTube”. Como essas palavras geravam muitos falsos positivos, rodamos 
outro algoritmo separando os acórdãos com mais probabilidade de serem 
relevantes a partir da repetição de palavras-chave.
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na internet, não é sempre simples, porque os conteúdos viajam 
de maneira bastante dinâmica — de aplicativo de mensagens 
para redes sociais e vice-versa, borrando as fronteiras. Mas 
essas fronteiras também são borradas pelo sistema jurídico: 
muitos casos que ocorrem em público são lidos como casos de 
violência doméstica, desde que envolvam atuais ou ex-compa-
nheiros das vítimas. Com isso, a dimensão pública da violência 
e o entendimento do imaginário social sobre como as mulheres 
são lidas e tratadas ficam apagados.46

As nossas conclusões, assim, deram muito mais pistas so-
bre que casos chegam ao Judiciário e as formas como eles vão 
sendo enfrentados e que conclusões firmes podem ser replica-
das. Portanto, os exemplos que trago aqui são um tanto ane-
dóticos. Uma das coisas que descobrimos foi que muitos casos 
envolviam uma leitura da vida e da moral das mulheres, e se en-
quadravam dentro de uma tipologia que também dialoga com 
outras investigações, nossas e de outras pesquisadoras. Classi-
ficamos oito tipos de casos: hipersexualização, associação da 
mulher com prostituição (entendida como um desvalor), ques-
tionamento quanto ao desempenho da mulher no que concerne 
à maternidade, articulação entre preconceitos de gênero e ou-
tros marcadores sociais da diferença (isto é, raça, etnia, sexua-
lidade etc.), questionamento quanto à capacidade profissional 
(como a associação de sucesso profissional a favores sexuais), 
ameaças, ncii e, por fim, apontamentos de “defeitos morais”, 
como sugestões de traição, golpismo e mau-caratismo.

A sexualidade esteve muito marcada, fosse na forma de 
críticas, fosse na de exposição de práticas sexuais em público. 
Isso confirma outras pesquisas que vêm sendo feitas no Bra-
sil. Por exemplo, em um questionário aplicado com adolescen-
tes em Brasília, a professora da Universidade de Brasília Va-
leska Zanello identificou comportamento sexual como o tipo 
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de xingamento considerado o pior, tanto por mulheres como 
por homens — no caso deles, xingamentos com caráter sexual 
passivo, como “boiola”, “viadinho”, “corno”.47 A segunda “pior” 
categoria é a que ela chama de “traços de caráter relacionais”: 

“valores atribuídos às mulheres como lhe sendo ‘naturalmente’ 
próprios”, como “essência feminina” ligada ao cuidado do ou-
tro, expectativa de delicadeza, de doação. Os xingamentos de 
egoísta, arrogante, fria e má mãe são dessa natureza — e são 
também uma forma de controle social.

Na nossa pesquisa, identificamos que, de fato, na esfera 
penal os casos foram enquadrados dentro de outras tipologias, 
como ameaça, crimes contra a honra (calúnia, injúria e difa-
mação) e perturbação da tranquilidade. Na grande maioria, os 
agressores eram do gênero masculino;48 a maioria ex-compa-
nheiros,49 alguns companheiros. E a maior parte dos casos en-
trou no Judiciário como violência doméstica, ainda que tenha-
mos restringido a busca às ações que ocorreram no “público”.50 
Já naquelas da esfera cível — em que se busca geralmente uma 
reparação financeira (mas pode ser uma obrigação, como a re-
moção de conteúdo), e não um crime — os tipos de casos eram 
bem mais diversificados, e menos de um terço envolvia compa-
nheiros ou ex-companheiros. Esses resultados podem indicar a 
dificuldade de compreensão do discurso de ódio na esfera pe-
nal quando o caso não envolve violência doméstica.

Em algumas ocorrências, ficou particularmente visível que 
a misoginia não é reconhecida. Por exemplo, houve um caso 
julgado pelo Tribunal de Justiça de Minas Gerais que envolvia 
o grupo musical de funk udr. Eles foram condenados por le-
tras de música que postaram na internet, e que alegavam ser 
satíricas. E, apesar do conteúdo deplorável das músicas, pa-
rece haver bastante seletividade na decisão. Os conteúdos en-
volviam racismo, intolerância religiosa, transfobia e misoginia 
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— alguns versos eram odes a estupros (como na música “Bonde 
da mutilação”). A denúncia, no entanto, foi pelos crimes de ra-
cismo e intolerância religiosa (além de incitação ao crime), e a 
misoginia e a transfobia não são sequer mencionadas na deci-
são. Isso nem parece decorrer só do fato de não encontrarem 
expressão legal: a questão parece mesmo falta de vocabulário 
e reconhecimento no âmbito sociocultural.51 De todo modo, a 
seletividade que reconheci aqui é essencial para debatermos 
criticamente a saída pela criminalização.

Há um conjunto de pesquisas sobre a aplicação da legisla-
ção antirracista no Judiciário brasileiro que chegou a conclu-
sões importantes, que dialogam com esse diagnóstico. A Lei do 
Racismo (lei n. 7 716/89) passou por uma importante alteração 
em 1997, quando foi dada a descrição atual do crime de racis-
mo. Essa mesma reforma criou, no Código Penal, o crime de 
injúria racial, uma forma qualificada de injúria comum, isto é, 
com pena maior. Em 2023, a lei foi reformada para a equipara-
ção dos crimes de racismo e injúria racial: a injúria racial virou 
expressamente uma das modalidades do crime de racismo, já 
que antes era um crime previsto no Código Penal apenas, com 
penas mais brandas. Também ficou explícito que o chamado 

“racismo recreativo” — ofensas proferidas como “piadas” ou 
“brincadeiras” — é racismo.

Antes dessa mudança, que ainda não se traduziu em pesqui-
sas, um trabalho das pesquisadoras do Cebrap Marta Machado, 
Márcia Lima e Natália Neris identificou que a grande maioria 
dos casos que chegavam ao Judiciário era de ofensas verbais, 
isto é, que empregavam xingamentos racistas. Entre a quanti-
dade expressiva de casos de absolvição, elas identificaram que a 
razão mais comum era a falta de provas, fosse do acontecimen-
to, fosse da “intenção de discriminar” — sem justificar adequa-
damente e sem critérios uniformes. Em alguns casos, os juízes 
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afirmaram que não havia racismo — por exemplo, com o argu-
mento de que “negro de merda” seria o equivalente a “baixinho de 
merda”. Em muitos casos, a absolvição se deu com a justificativa 
de que a ofensa ocorreu “no calor da discussão”. Um dos resulta-
dos das pesquisadoras é que as decisões mostram o não reconhe-
cimento do racismo na sociedade brasileira, ou da centralidade 
do insulto na manutenção das dinâmicas sociais.52 Uma pesquisa 
mais recente da fgv, em parceria com o Afro‑Cebrap e o Inter-
netLab, voltada para decisões judiciais que envolvem racismo na 
internet, mostra que a raça e o gênero das vítimas e dos agresso-
res são raramente mencionados nas decisões.53

Ainda está pendente a compreensão do que vai ocorrer após 
a mudança de 2023 (que só se aplica a casos ocorridos depois 
dela). Mesmo assim, um episódio que ficou conhecido nas re-
des sociais mostra a face do problema: no mesmo ano, a can-
tora Ludmilla processou criminalmente o apresentador Mar-
cão do Povo, que a chamou de “pobre e macaca”. Ela perdeu o 
processo em primeira instância, pois o juiz entendeu que não 
houve vontade de ofender.54

O paralelo aqui é evidente: embora a previsão legal tenha um 
papel, o não reconhecimento dos termos do conflito pelos ma-
gistrados é fundamental na falta de efetividade concreta dessas 
legislações. A ausência de vocabulário jurídico no caso da miso-
ginia certamente colabora, já que não há sequer uma previsão na 
qual se basear para colocar lentes de gênero na análise.

Vale lembrar que, se os casos não são homogêneos, tam-
pouco o Judiciário o é. Apesar da tendência, há um ou outro 
caso surpreendente. Por exemplo, entre os que analisamos, o 
Tribunal de Justiça de São Paulo julgou a favor de uma Ação 
Civil Pública movida pela Defensoria Pública do Estado de São 
Paulo pela remoção de vídeos no Facebook, Twitter e YouTube 
que incitavam à violência contra mulheres e contra a popula-
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ção lgbtqiap+.55 Em 11 de março de 2016, o mesmo tribunal 
confirmou a condenação em primeira instância da Ambev, 
em um caso movido pelo Procon, ao pagamento de multa por 
publicidade abusiva, porque discriminatória. Era uma propa-
ganda da cerveja Skol, em que uma “musa do verão” era clona-
da e passava a ser entregue a homens em vários lugares; alguns 
recusavam porque a tal “musa” havia vindo “com defeito”. A 

“moral da história” da peça era que, se o criador da Skol tivesse 
inventado a musa do verão, ela viria sempre sem defeito para 
todos os homens (num correlato com a cerveja da marca). A de-
cisão aborda explicitamente questões de gênero: 

Nesse contexto de mercantilização da mulher, não se pode descon-

siderar as questões de gênero para dizer, como faz a autora, que 

a propaganda invoca apenas símbolos do verão, a exemplo do Sol, 

do mar, cenário no qual homens e mulheres aparecem festejando 

em trajes praianos. Na verdade, o que se vê no filme publicitário 

são “mulheres clonadas”, carregadas em carrinhos, do tipo que se 

vê em supermercados, sendo entregues por homens para homens. 

Nas palavras da própria autora, a ideia é transmitir a mensagem 

de que, naquele mundo fantástico, mulheres com o fenótipo de 

musa estariam à disposição de qualquer homem, assim como as 

cervejas da marca Skol. O argumento da peça publicitária é mais 

do que infeliz, pois “coisifica” a mulher, servindo-a, mediante 

entrega, para desfrute do consumidor. Em outras palavras, nela, 

o gênero feminino transforma-se em objeto de consumo. […] En-

fim, a publicidade brasileira, reconhecida mundialmente pela 

sua capacidade criativa, vem dando mostras de que não se pode 

subjugar a inteligência do público: […] a atuação do Procon é 

fruto da consciência, que habita o coletivo, no sentido que não se 

pode estimular associações improváveis entre o corpo da mulher 

e objetos de consumo.56
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uma minoria?

O baixo nível de reconhecimento da misoginia que parece ser 
possível identificar no Judiciário e na sociedade e a ausência de 
uma conceituação legal sobre a misoginia ou sua equiparação 
com outras formas de discriminação colocam-nos uma questão 
importante sobre o feminino. Uma forma de começar a abor-
dá-la é: o que é uma minoria, e quem pode ser uma vítima? Em 
um texto de 2005, Muniz Sodré discute as noções quantitativas 
e qualitativas de minorias, tão importantes para a democracia 
representativa. 

Na democracia, diz-se, predomina a vontade da maioria. É verdade, 

mas é um argumento quantitativo. Qualitativamente, a democracia 

é um regime de minorias, porque só no processo democrático a 

minoria pode se fazer ouvir. Minoria, aqui, é uma voz qualitativa.57 

Ser minoria, assim, refere-se à possibilidade de ter voz ati-
va e intervir em instâncias decisórias — uma localização não 
topográfica, mas topológica. O lugar minoritário é onde se ar-
ticulam fluxos de transformação de uma identidade ou de uma 
relação de poder, e não é possível separar a noção de minoria 
da vulnerabilidade jurídico-social (um partido político não é 
uma minoria) e da luta contra-hegemônica, especialmente por 
meio de estratégias discursivas. Assim, diz Sodré, são mino-
rias as pessoas negras, os homossexuais, as mulheres, os povos 
indígenas, os ambientalistas etc.

Com isso, Muniz Sodré questiona implicitamente a impor-
tação do conceito europeu de minoria — o reconhecimento de 
grupos quantitativamente minoritários dentro de um Estado-

-Nação, na forma das formulações no direito internacional — 
restrita a etnia e a pertencimento nacional, e ao conceito de 
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sujeitos de direitos. Enquanto esses conceitos se desenvolviam 
entre as décadas de 1960 e 1970, nos países colonizados os gru-
pos sociais ainda lutavam pelo seu reconhecimento como sujei-
tos de direitos. Por causa dessa origem europeia, teóricas e teó-
ricos pós e decoloniais criticam o uso do conceito de minorias, 
que parece se referir a algo cristalizado, uma qualidade indivi-
dual e coletiva dos sujeitos, ocultando as relações de poder — 
são elas, na verdade, que “minorizam” as pessoas. Referir-se a 

“minorias” como algo universal, de forma desenraizada, chapa 
as realidades complexas locais e equipara diferentes coletivi-
dades sob a mesma categoria. (Isso também pode ser ressalta-
do quanto ao “discurso de ódio”, que, vimos, encerra diferenças 
entre os grupos que são vitimizados, e inclusive distintos reco-
nhecimentos.) 

Em um artigo de 2022, Raquel Freitas e Luciana Nóbrega, 
da Universidade Federal do Ceará, mostram como nenhuma 
das constituições mais atuais na América Latina usam o con-
ceito de minorias, mas sim os conceitos de autodeterminação, 
reconhecimento à diferença e à diversidade de grupos sociais 

— particularmente nos países andinos, onde lutas de grupos 
sociais levaram ao reconhecimento de autonomia de grupos ét-
nicos e raciais.58 Por isso, há muitas ativistas e teóricas que pre-
ferem, a partir de uma perspectiva decolonial, falar em grupos 
social e politicamente minorizados, ou subalternizados. 

E as mulheres? Como afirma a professora da Universidade 
da Basileia Andrea Maihofer, na teoria hoje é bastante difundi-
do e aceito que gênero e sexo não são constantes antropológi-
cas, essenciais ao ser humano enquanto natureza (embora haja 
divergências sobre como se dá o processo de construção social 
de gênero). Ainda assim, no âmbito social, as diferenças bioló-
gicas são suficientes para explicar as desigualdades de gênero.59 
A professora da Universidade de Brasília Maria Helena Fávero 
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também faz essa crítica da “naturalização” ou “biologização” 
das práticas generificadas, daquilo que é “típico feminino ou 
masculino”, e crucialmente da dicotomia “emoção versus ra-
zão”, como uma das mais importantes justificativas do exercí-
cio de poder do homem sobre a mulher.60

A biologização das diferenças faz com que a disputa em tor-
no delas seja complexa, o que fica evidente nos discursos popu-
lares sobre a suposta “ideologia de gênero” no Brasil. Somemos 
a isso o fato de que, mesmo com essa biologização, diferentes 
grupos de mulheres sofrem discriminação e violência de forma 
muito variável, a depender de sua posição e identidade com re-
lação aos marcadores de raça, etnia, classe social, território e 
outros. De todo modo, o apagamento específico da variável “gê-
nero” tem muita relação com essa biologização. Mesmo a figura 
da vítima é uma forma de dar reconhecimento e inteligibilidade 
a situações de sofrimento, em um processo que também invi-
sibiliza vítimas que não correspondem aos ideais construídos, 
como afirma a professora da Unesp Cynthia Sarti.61 

O fato de que na legislação se consegue conquistar um mar-
co importante e celebrado, como a Lei Maria da Penha, e vi-
sibilizar a violência doméstica tem a ver, evidentemente, com 
a grande incidência e a gravidade desse tipo de violência. Por 
sua vez, outras violências recebem menos atenção, particular-
mente aquelas que dizem respeito à participação das mulheres 
na esfera pública, e isso também parece ter relação com essa 
biologização — mulheres sequer são vistas como sujeitos pre-
sentes na esfera pública, ou que devessem estar lá.

Apesar desse diagnóstico de que a misoginia é social e ju-
ridicamente pouco reconhecida, há alguns casos notáveis em 
que o sistema de Justiça lidou com esse problema em específico 
e de uma perspectiva coletiva. Por exemplo, em 2021, o Minis-
tério Público Federal ganhou uma ação em primeira instância 
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contra a União por falas e atos discriminatórios da alta cúpula 
do governo Bolsonaro contra mulheres. A argumentação, re-
pleta de dados sobre violência contra a mulher, desenvolveu-se 
para provar que aquelas falas produziram danos morais de ca-
ráter coletivo. O mpf referia-se a declarações como:

Jair Bolsonaro: “o Brasil não pode ser o paraíso do turismo gay. Quem 

quiser vir aqui fazer sexo com uma mulher, fique à vontade. Agora, 

não pode ficar conhecido como paraíso do mundo gay aqui dentro”.

“Ela queria um furo. Ela queria dar o furo! A qualquer preço 

contra mim.”* 

“Daí eu convidei […] pra voar aqui e na Europa. Se tiver um 

hectare de floresta (devastada), vocês têm razão. Essa é a grande 

realidade. O Brasil é uma virgem que todo tarado de fora quer. 

Desculpem aqui as mulheres aqui tá?”

“Existe uma deputada fofucha de São Paulo e outro deputado 

também meio japonesinho que o estão criticando nas redes sociais. 

Se estivessem fazendo coisas boas a primeira estaria mais magra 

e o segundo estaria menos pitoco de sem vergonha… Eu acho que 

mentir engorda, mentir engorda”.

Paulo Guedes: “Eu estou vendo progresso em várias frentes, 

mas a preocupação é: xingaram a Bachelet, xingaram a mulher 

do Macron, chamaram a mulher de feia. ‘Ah, o Macron falou que 

estão botando fogo na floresta brasileira, o presidente devolveu. 

Falou que a mulher dele é feia’. Tudo bem, é divertido. Não tem 

problema nenhum, é tudo verdade, o presidente falou mesmo. E 

é verdade mesmo, a mulher é feia mesmo”.

Damares Alves: “A mulher deve ser submissa. Dentro da doutri-

na cristã, sim. Dentro da doutrina cristã, lá dentro da Igreja, nós 

* Sobre Patrícia Campos Mello, em caso que será explorado no próximo 
capítulo.
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entendemos que um casamento entre homem e mulher, o homem 

é o líder do casamento. Então essa é uma percepção lá dentro da 

minha Igreja, dentro da minha fé. […] Que deputada linda. Só o 

fato de você estar no parlamento. Não precisava nem abrir a boca. 

Só o fato de você estar aqui, já diz pra jovens lá fora, elas também 

podem chegar aqui”.

“Por que os pais exploram? É por causa da fome? Vamos levar 

empreendimentos para a ilha do Marajó, vamos atender as neces-

sidades daquele povo. Uns especialistas chegaram a falar para nós 

aqui no gabinete que as meninas lá são exploradas porque não têm 

calcinha. Não usam calcinha, são muito pobres.”

Ernesto Araújo: “Hoje um homem olhar para uma mulher já é 

tentativa de estupro”.

A União foi condenada a pagar multa de 5 milhões de reais 
e a fazer campanhas de conscientização sobre direitos das 
mulheres no valor de 10 milhões de reais. A juíza que decidiu 
o caso reconheceu o peso que as falas de agentes e servidores 
públicos, particularmente no exercício das suas funções públi-
cas, têm sobre as pessoas, e afirmou que essas falas ofendem a 
dignidade das mulheres e não estão abarcadas pela liberdade 
de expressão.62

liberdade de expressão? os processos contra 
as mulheres

Comece a falar sobre qualquer estratégia de remoção de con-
teúdo ou prevenção contra discursos misóginos e será objetada 
a respeito da liberdade de expressão. Essa não é uma questão 
menor: conceitos jurídicos formulados de maneira vaga podem 
levar à censura de discursos legítimos por conta de outros in-
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teresses poderosos. E certamente não se quer sufocar o deba-
te público e a expressão de ideias sobre temas, inclusive sobre 
gênero. Mas há dois grandes pontos que ficam invisibilizados 
com a objeção. O primeiro é que, como vim apontando, a mi-
soginia não é sequer bastante reconhecida, seja social, cultu-
ral ou juridicamente. Poucas decisões judiciais chegam a opor 
a violação de direitos que a misoginia significa e a liberdade 
de expressão, porque a misoginia não vem nem à tona na ar-
gumentação — assim como o racismo. O segundo é que esse 
argumento considera a liberdade de expressão de quem emite 
os discursos misóginos, mas não das vítimas dos discursos. E 
há um vínculo muito próximo entre misoginia e expressão das 
mulheres e de outros sujeitos afetados por ela.

Em 2021, Irene Khan, relatora especial da onu para a liber-
dade de expressão, publicou um relatório sobre gênero e liber-
dade de expressão, o qual identifica que assédio, censura e dis-
criminação afetam a capacidade de mulheres se expressarem 
on-line por todo o mundo. Não foi a primeira vez que organi-
zações internacionais olharam para essa questão.63 Ela argu-
menta que, se de um lado as plataformas on-line se tornaram 
cada vez mais importantes para a expressão das mulheres, de 
outro elas vêm sendo utilizadas para silenciar as vozes das mu-
lheres por meio de assédio e abuso. Discuti o uso da internet (e 
das plataformas) para a autodescoberta, solidariedade coletiva 
e formação de contrapúblicos feministas no segundo capítulo. 
Mas a evolução que retrato neste livro também mostra uma es-
calada, ao longo do tempo, de estratégias misóginas de silen-
ciamento e de sua normalização. A pesquisa do Cigi de 2022, 
que mencionei algumas vezes, mostrou números mais elevados 
de mulheres e pessoas lgbtqiap+ que tiveram o uso da inter-
net afetado após episódios de violência. E o Brasil lidera nesses 
números: 56% da população brasileira (contra 38% das pessoas 
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no mundo) e 60% das mulheres do país afirmaram ter sentido 
afetada sua liberdade de expressão política.

É tão distorcido o debate sobre liberdade de expressão e 
misoginia que ele não costuma dar conta ou valorar de modo 
adequado um ponto fundamental: os processos contra mulhe-
res que denunciam violências publicamente, que se avolumam 
e que vêm sendo chamados de assédio judicial. Alguns casos 
ficaram públicos. 

Depois de apresentar um boletim de ocorrência por estupro 
que não teve prosseguimento (segundo as advogadas, a investi-
gação foi superficial e o inquérito foi arquivado, mas o acusado 
não foi absolvido), a jornalista Amanda Audi se pronunciou nas 
redes sociais sobre o caso e nomeou o acusado, o professor uni-
versitário Alexandre Andrada. Ele ganhou uma liminar contra 
ela, em 2021, proibindo-a de falar sobre o caso. Porém, confor-
me relatou a advogada e ativista Isabela Del Monde, ele mesmo 
continuou fazendo postagens e dando entrevistas sobre o as-
sunto.64 Em 2022, Audi ganhou os dois processos movidos por 
ele contra ela, na esfera cível e criminal, com o argumento de 
que era legítimo que falasse sobre o caso e a respeito do modo 
como a denúncia foi tratada, e que o autor das ações não tinha 
provado que os fatos eram falsos.

Na mesma época, outros dois famosos processaram mulhe-
res que relataram ter sofrido violência sexual deles: Neymar e 
Nego do Borel. Apenas o último não teve a liminar deferida, o 
que aponta para as contradições da Justiça no Brasil — quem ela 
blinda?65 Em 2023, a apresentadora Titi Müller revelou estar im-
pedida de falar sobre as sete ações judiciais que correm entre ela 
e o ex-marido Tomás Bertoni por força de uma liminar, depois 
de ter relatado ter sofrido violência física e psicológica desde a 
gravidez. Segundo ela, a extensão da proibição envolveu não fa-
lar dele nem da família dele nas redes.66 A restrição foi revogada 
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dois meses depois.67 A nossa pesquisa no Judiciário brasileiro 
também identificou alguns casos, a maioria com desfechos favo-
ráveis às mulheres.68 Mas, como já discutido no capítulo sobre 
Lola Aronovich, o processo em si já é custoso e intimidador.

É evidente que pessoas que tenham sua reputação afetada nas 
redes possam buscar reparação. Mas, em um país onde, como 
lembra a advogada e pesquisadora Tainã Góis, 39% das mulhe-
res já sofreram violência sexual e somente 10% desses casos são 
denunciados, há que se reconhecer que o problema não reside 
em denúncias vazias, e sim na imensa ausência de denúncias.69 
Se a internet começou a ser utilizada como espaço de agregação 
de demandas e forma de visibilizar casos contra pessoas pode-
rosas, processos dessa natureza e a ameaça deles, quando feitos 
para calar, não silenciam somente as mulheres envolvidas, mas 
todas que poderiam denunciar casos de violência em potencial.

Os termos do debate público sobre o conflito entre liber
dade de expressão e igualdade costumam ser formais e não 
levar em conta a capacidade concreta que as pessoas têm de 
se manifestar. Ouso dizer mais: as objeções mais simplórias 
costumam pensar no discurso de homens brancos, sobretudo 
quando se trata de luta contra o “politicamente correto”. As-
sim, fica claro que, se o debate versa sobre o livre pensamento, 
precisamos falar do que concerne às mulheres, em toda a sua 
diversidade, e nas condições do seu exercício. Precisamos falar 
do vínculo entre a aprovação de leis combativas à violência de 
gênero on-line e a liberdade de expressão.

A lei de stalking

No capítulo passado, falei da aprovação da Lei Rose Leonel e 
da Lei da Importunação Sexual, que vieram na esteira de um 
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debate acerca da violência de gênero que havia ganhado corpo 
e expressão na esfera pública brasileira. Anos depois, em 2021, 
foi aprovada a Lei de Stalking (lei n. 14 132/21), que criou no 
Código Penal o crime de perseguição, com o seguinte texto:

Art. 147-A. Perseguir alguém, reiteradamente e por qualquer meio, 

ameaçando-lhe a integridade física ou psicológica, restringindo-lhe 

a capacidade de locomoção ou, de qualquer forma, invadindo ou 

perturbando sua esfera de liberdade ou privacidade.

Pena — reclusão, de 6 (seis) meses a 2 (dois) anos, e multa.

§ 1º A pena é aumentada de metade se o crime é cometido:

i — contra criança, adolescente ou idoso;

ii — contra mulher por razões da condição de sexo feminino, 

nos termos do § 2º-A do art. 121 deste Código;

iii — mediante concurso de 2 (duas) ou mais pessoas ou com 

o emprego de arma.

§ 2º As penas deste artigo são aplicáveis sem prejuízo das cor-

respondentes à violência.

§ 3º Somente se procede mediante representação.

Há muitos exemplos de criminalização do stalking pelo 
mundo, pelo menos desde a década de 1930. No Brasil, a ori-
gem dessa lei foi o projeto da senadora Leila Barros (psb-df). 
Como ela mesma mencionou na justificativa do projeto, antes 
essas situações se enquadravam na previsão de “perturbação 
da tranquilidade alheia”, como contravenção penal, que é me-
nos grave que um crime do ponto de vista jurídico. Ela afirmou 
que a alteração seria necessária porque casos antes considera-
dos constrangimento ilegal foram ficando mais sérios por cau-
sa das redes sociais. De fato, o comportamento de perseguição 
obsessivo e compulsivo pode adquirir contornos muito graves: 
uma pesquisa de 1999 nos Estados Unidos afirmou que, em 76% 
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dos casos, os feminicídios do país foram precedidos de stalking.70 
A internet dá oportunidades a mais para tais comportamentos. 
Ao longo desses dez anos atuando na área de violência on-line, 
fui contatada por vítimas de vários tipos de casos, e realizei es-
cutas na tentativa de oferecer ajuda inicial e encaminhá-las a 
profissionais. Foram muitos casos de perseguição. 

Acompanhei por anos o caso de Natália.* Ela tinha um ex-
-namorado que não aceitava o fim da relação e, depois de ter 
sido bloqueado por ela em todas as redes e aplicativos de men-
sagens, começou a criar perfis falsos e adicionar várias de suas 
conhecidas e colegas de trabalho, criar e-mails diferentes para 
enviar mensagens ora apaixonadas, ora agressivas e com sub-
texto ameaçador, entrar em contato com as pessoas para per-
guntar dela, pedir que amigos em comum e familiares pedissem 
que ela falasse com ele. Às vezes, ele arrefecia; meses depois, 
voltava. Natália tinha muito medo de que ele escrevesse para 
seus chefes no novo trabalho. Entre os e-mails que ela não 
respondia, um dia chegou um que descrevia o endereço dela, 
naquela altura em outro país, com a mensagem de que ele em 
breve tomaria um avião para encontrá-la. Ela começou a recear 
andar sozinha e passou por vários transtornos materiais, psi-
cológicos e emocionais.

Do ponto de vista das ferramentas disponíveis para proteção 
à vítima, é bastante difícil evitar tal comportamento: bloquear 
ou denunciar o perfil não tem eficácia porque a pessoa cria múl-
tiplos perfis, e as comunicações vêm de lugares inesperados. As 
ações, individualmente, podem não ser ilícitas. Criar perfil falso 
e enviar mensagens não são atos proibidos. E, é claro, a perse-
guição com frequência resulta em outras violências — o medo 
delas adiciona outra camada de sofrimento. No caso de Natália, 

* Nome fictício.
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isso felizmente não aconteceu, e o agressor decidiu parar. Pelo 
menos até agora. Por ser ex-namorado, o caminho mais curto se-
ria pedir uma medida protetiva pela Lei Maria da Penha, mas ela 
desistiu depois de conversar com uma advogada e ver que não 
seria simples fazer tudo de outro país. Se estivéssemos falando 
de uma pessoa desconhecida ou sem relação de afeto prévia, as 
medidas protetivas não estariam disponíveis, mas ela poderia 
seguir pela via da contravenção penal da perturbação da tran-
quilidade (que foi abolida da legislação após a Lei de Stalking).

No projeto inicial de Leila Barros, havia previsão de que a 
autoridade policial informaria imediatamente ao juiz, no iní-
cio do inquérito judicial, para favorecer a concessão de medi-
das cautelares protetivas à vítima — ou seja, para além da pena, 
a proteção. Essa disposição caiu quando o projeto foi votado 
na Comissão de Constituição, Justiça e Cidadania (ccj) do Se-
nado, porque se entendeu que já existia a previsão genérica de 
submeter o inquérito ao juiz, no Código de Processo Penal, no 
caso das prisões em flagrante (o que certamente é mais estrito 
que aquilo que a senadora estava propondo). A versão inicial 
também não tinha menções a crianças, idosos ou mulheres. Foi 
na Câmara, depois de apensados nada menos que onze outros 
projetos de teor semelhante que já haviam sido propostos, que 
a redação final foi dada. Reconheceu-se parcialmente o caráter 
de gênero dessa violência que expressa noções de posse sobre 
o outro. Parcialmente, porque não foi um aumento de pena em 
função de gênero que foi previsto, mas “contra mulher por ra-
zões da condição de sexo feminino” — uma redação que ecoa o 
pânico moral em torno da palavra gênero no Parlamento brasi-
leiro e na política no contexto da presidência de Jair Bolsonaro, 
que sancionaria a lei em 2021.

O artigo 147-A entrou no capítulo do Código Penal de crimes 
contra a liberdade pessoal, e então tem a ver com o direito de 
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ir, vir e agir. Não há exigência, para que haja enquadramento 
como perseguição, de que ocorra uma efetiva privação da liber-
dade pessoal; o artigo busca proteger contra a própria ameaça à 
integridade física e psicológica, e para tanto deve ter ocorrido 
insistência e elementos concretos ameaçadores da liberdade.71

Desde o início do projeto, houve quem criticasse o caráter 
aberto e impreciso do crime de perseguição.72 É bastante fre-
quente que, quando um crime ou um conceito jurídico qualquer 
é criado, pessoas e grupos preocupados com liberdades indivi-
duais surjam com objeções de que, embora as intenções este-
jam dadas, aquele conceito pode ser usado para finalidades não 
desejadas. Também foi o caso, por exemplo, quando se debateu 
a Lei Antiterrorismo: a definição imprecisa de terrorismo per-
mitiria a interpretação de acordo com a conveniência e o en-
quadramento de várias práticas comuns de movimentos sociais 
como terrorismo.

A Lei de Stalking foi de fato usada para casos de perseguição, 
como os que descrevemos aqui. Uma notícia de 2021 informava 
que, só no Ceará, vinte pessoas haviam procurado uma delega-
cia com casos que foram enquadrados, sendo dezenove mulhe-
res e um homem. Porém, a forma como o crime de perseguição 
foi usado com finalidade desviada era bastante imprevisível.

Em 2020, um trio de jovens de Minas Gerais e do Paraná 
criou o perfil Sleeping Giants Brasil no Twitter. Assim como o 
Sleeping Giants dos Estados Unidos, eles começaram a promo-
ver ações para empresas anunciantes se posicionarem diante 
de conteúdos de ódio ou desinformação patrocinados por eles, 
no contexto da pandemia e do governo Jair Bolsonaro. A estra-
tégia era simples: os patrocínios dão condições para quem faz 
esse tipo de conteúdo crescer e prosperar, e os patrocinadores 
ou não estão totalmente cientes ou fecham os olhos, e então o 
embaraço público faz a torneira fechar. O Sleeping Giants Bra-
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sil promoveu ações contra o Jornal da Cidade Online, veículo de 
extrema direita conhecido por fabricar notícias, e começou a 
convocar pelo Twitter o posicionamento público de marcas 
como McDonald’s, Facebook e Domino’s Pizza. As marcas co-
meçaram a se retirar. Em resposta, o Jornal da Cidade Online 
moveu uma ação para que o Twitter entregasse a identificação 
de quem estava por trás da conta. O Twitter afirma ter resistido, 
mas perdeu, e entregou os ips. Por isso, dois dos membros do 
Sleeping Giants Brasil vieram a público, identificando-se, para 
evitar que a ação levasse à exposição também de suas famílias.73

Mas esse não foi o único processo enfrentado pelo Sleeping 
Giants Brasil. Após a campanha #DesmonetizaJovemPan, eles 
foram processados pela rádio Jovem Pan, que alegava difama-
ção e pedia remoção dos perfis e quebra de sigilo bancário e 
telemático,74 e pelo apresentador Sikêra Jr., também alvo de 
campanha por causa de suas falas lgbtqiapfóbicas.* Em 2021, 
Sikêra Jr. conseguiu uma liminar pela interrupção da campanha 
e processou o Sleeping Giants Brasil por perdas financeiras; o 
grupo processou de volta, alegando litigância de má-fé.75 Mas 
a parte que nos interessa em específico aqui é que, em junho 
de 2021, a Delegacia de Crimes Cibernéticos de Manaus abriu 
um inquérito judicial, após boletim de ocorrência de Sikêra Jr., 
para apurar três crimes: injúria, difamação e o crime de perse-
guição (stalking).76 

Os advogados de Sikêra Jr. detalhavam a forma como o 
Sleeping Giants Brasil desenvolveu a campanha pela desmone-
tização do apresentador — marcando os anunciantes e pedin-
do que outras pessoas também os cobrassem —, alegando que 

* Na ocasião, por chamar pessoas lgbtqiap+ de “raça desgraçada”, mas ele é 
conhecido por falas como “imagina ter um filho viado e não poder matar?”, 

“nojo de vocês” etc.
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se tratava de perseguição, sem dialogar mais profundamente 
com o que caracteriza esse crime. Com base nesses fundamen-
tos, o delegado de polícia pediu uma amplíssima quebra de sigi-
lo telemático de contas do grupo diante de várias empresas de 
internet, que foi atendida. Foi nesse momento que o terceiro 
membro veio a público. Enquanto este livro era escrito, o gru-
po continuava aguardando julgamento de um habeas corpus no 
stj para tentar trancar o inquérito e suspender a investigação.

A lição que essa história parece ensinar é que precisamos fi-
car alertas diante de formulações jurídicas abertas, particular-
mente no direito penal, pois elas podem ser usadas para finali-
dades muito diferentes daquelas pensadas inicialmente. Nesse 
caso, a instrumentalização da Lei de Stalking contra o Sleeping 
Giants Brasil vai na contramão do interesse de combater prá-
ticas violentas e misóginas, já que o grupo tem como objetivo 
secar a fonte de propagadores de discurso de ódio — e o faz 
de forma inteligente e não violenta, pois expõe as contradições 
entre o que as marcas propagam como valores e o que de fato 
elas financiam. O processo judicial contra eles tenta silenciar 
e intimidar, e no mínimo gera dificuldades e custos. Assim, a 
preocupação não é infundada.
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Escrever, reportar, militar 

Em 14 de março de 2018, Marielle Franco e seu motorista An-
derson Gomes foram alvejados de tiros na região central do 
Rio de Janeiro, voltando de um debate promovido pelo psol 
com jovens negras na Casa das Pretas, no bairro da Lapa. 
Marielle era vereadora do Rio de Janeiro desde 2017 — foi a 
quinta vereadora mais votada da cidade em 2016. Nascida e 
crescida na Favela da Maré, mulher negra e bissexual, fez um 
mestrado em administração pública na Universidade Federal 
Fluminense sobre as Unidades de Polícia Pacificadora (upps) e 
trabalhou na equipe de Marcelo Freixo na Assembleia Legisla-
tiva durante dez anos. Defensora de direitos das mulheres e de 
pessoas lgbtqiap+, e crítica de abusos policiais, era um dos 
grandes quadros políticos da sua geração. Até junho de 2023, 
seu assassinato ainda não estava desvendado, mas pistas en-
corajadoras estavam aparecendo.

Marielle Franco é um marco brutal para o enfrentamento 
das múltiplas formas de violência que sofrem as mulheres, so-
bretudo as mulheres negras, indígenas, lésbicas, bissexuais e 
transexuais, na política no Brasil. São violências que extrapo-
lam a política institucional e acometem outras mulheres enga-
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jadas, como jornalistas, militantes e ativistas de direitos huma-
nos, mas que agem de maneira específica quando nas esferas 
da candidatura e do mandato político. Neste capítulo tratarei 
de violências que acontecem no espaço da internet contra mu-
lheres, pessoas negras e indígenas e pessoas lgbtqiap+ que se 
posicionam em espaços públicos, passando por uma reflexão 
sobre a atividade de moderação de conteúdos realizada pelas 
plataformas digitais, até chegar ao debate sobre violência polí-
tica e à lei que foi aprovada em 2021 para tentar dar conta desse 
fenômeno de crescente visibilidade.

Em um mundo onde a ideologia dominante pressupõe que o 
espaço público pertence ao masculino, arquétipo do racional, 
e o espaço privado, ao feminino, emocional e íntimo, mulhe-
res que ocupam o espaço público encontram um desafio que se 
expressa em números — como a baixíssima representação fe-
minina nos espaços políticos institucionais — e em violências 
relacionadas à misoginia. Para mulheres negras, indígenas e 
lbtqiap+, essas dificuldades são acrescidas e complexificadas 
pelas discriminações decorrentes dessas outras identidades.

Apesar de essa dicotomia entre público e privado estrutu-
rante de divisões de gênero ser ainda dominante nas repre-
sentações sociais, há décadas já é objeto de questionamento 
por feministas, embora seus próprios contornos sejam objeto 
de disputa entre elas. Como já mencionei, feministas negras 
no Brasil e nos Estados Unidos questionam a representação 
das mulheres como confinadas ao espaço privado, uma vez 
que mulheres negras no passado foram escravizadas e, pos-
teriormente, por serem obrigadas a trabalhar fora, dadas as 
condições materiais, jamais passaram por tal confinamento. 

“Durante a escravidão, elas trabalharam na esfera pública sem 
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receber […] e tiveram a privacidade de suas famílias rotinei-
ramente violadas”, afirma Patricia Hill Collins, em fala que 
se aplica também ao Brasil.1 Essa divisão permanecida como 
ideologia dominante significou, segundo Collins e Angela 
Davis, outras opressões às mulheres negras — mas também 
outras resistências a partir desses lugares (standpoints) úni-
cos. No Brasil, domesticidade, espaço privado e gênero foram 
fortemente configurados no pós-Abolição, quando se recon-
figurou o poder da dona da casa, branca e abastada, e houve 
enobrecimento da maternidade e do papel de guardiã do lar 
burguês. Essas mulheres brancas abastadas passaram a su-
pervisionar o trabalho doméstico agora remunerado, realiza-
do por mulheres principalmente negras e ex-escravizadas, em 
relações permeadas por pressupostos servis.2 Nesse processo, 
como lembra Lélia Gonzalez, a dupla jornada é uma realidade 
mais intensa para a mulher negra.3

Essas considerações são essenciais para que a complexida-
de da divisão entre privado-feminino e público-masculino seja 
compreendida. Ainda assim, essa ideologia produz e reproduz 
desigualdades de gênero. No privado acontece parte significa-
tiva da violência contra as mulheres, e é nesse espaço que pa-
drões de exploração e dominação limitam a autonomia delas 
em outros espaços. Também é nele que se estabelecem as bases 
para a configuração da vida pública, que pressupõe o trabalho 
de cuidado doméstico não remunerado. A ideia de que a polí-
tica ocorre no espaço público, e particularmente no domínio 
do Estado, desvaloriza o trabalho no espaço privado familiar 
e, como aponta a cientista política Flávia Biroli, exclui que cri-
térios válidos para a esfera pública valham dentro das casas.4 
Assim, feministas lutam pelo reconhecimento do feminicídio e 
do enfrentamento público e comunitário à violência doméstica 
afirmando que o privado é político.
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Biroli vai além e afirma que a despolitização do privado cor-
responde à ideia de que na esfera pública as relações são abstra-
tas, pautadas por valores universais e imparciais, o que justifica 
hierarquias e permite a reprodução de privilégios,5 baseada no 

“sujeito universal”, como bem aponta a pesquisadora Joanna Bu-
rigo.6 Essas representações de imparcialidade são muito bem 
colocadas em xeque por Nirmal Puwar, professora de sociolo-
gia da Goldsmith University, em seu livro Space Invaders: Race, 
Gender and Bodies Out of Place [Invasoras de espaço: raça, gêne-
ro e corpos fora de lugar]. Puwar afirma que corpos entendidos 
como pertencentes à norma, isto é, homens brancos, são tidos 
como os habitantes “normais” desses espaços. E essa normali-
zação é reforçada pela repetição. Com isso, a presença de cor-
pos femininos e não brancos incomoda, independentemente de 
quais sejam as propostas dessas “invasoras de espaço”.7

Ter uma presença marcante na esfera pública diz algo, ain-
da que algo incompleto, sobre o sofrimento de violências por 
mulheres por todo o mundo — e particularmente de violências 
on-line. A pesquisa do Cigi de 2022, que mencionei várias vezes 
ao longo deste livro, separou toda uma seção sobre “indivíduos 
de alto perfil”, querendo dizer “alta visibilidade”: defensoras 
de direitos humanos, jornalistas, políticas, influenciadoras ou 
mulheres que tenham um número significativo de seguidores. 
A incidência de violência on-line em todas essas categorias é 
impressionantemente mais alta que a da média das pessoas: en-
quanto, nos dezoito países estudados, 59% dos usuários relatam 
ter sofrido danos na internet, nessas categorias a proporção fica 
entre 73% e 77%. Das pessoas lgbtqiap+ de alto perfil, 82% afir-
mam ter sido atingidas por violência especificamente devido a 
sua identidade, expressão e orientação sexual, e 42% das mulhe-
res de alto perfil dizem ter sido visadas por causa de sua identi
dade de gênero (contra 26% dos homens de alto perfil, ou 25% do 
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usuário típico em geral). Também as mulheres de alta visibilida-
de relatam efeitos mais graves da violência no seu dia a dia, por 
exemplo: 48% das que sofreram violência relatam dificuldades 
na capacidade de concentração e saúde mental, contra 41% dos 
homens e 37% dos usuários comuns; 51% das pessoas lgbtqiap+ 
de alta visibilidade relatam sentimentos suicidas, contra 39% no 
total (que também inclui a parte lgbtqiap+).8

De 2018 em diante, o tema da violência contra mulheres po-
liticamente ativas cresceu de modo intenso — e ao mesmo tem-
po cresceram os relatos de violência e a visibilidade da questão. 
É evidente que o fortalecimento da extrema direita, o conflito 
em torno de questões de raça e de gênero, e a legitimação des-
sas violências por parte de líderes políticos tiveram um papel 
crucial nesse aumento. É importante observar, então, como 
isso afeta jornalistas, acadêmicas e mulheres na política, para 
explorarmos a incidência e a especificidade dessa forma de vio-
lência, sua faceta on-line e o papel das plataformas de internet. 
Há nesse caminhar a história, as conquistas e as contradições 
de uma lei que fez frente à violência política de gênero.

jornalistas e acadêmicas

Nenhuma mulher negra escritora nesta cultura pode escrever 

“demais”. Na verdade, nenhuma mulher escritora pode escrever 

“demais”… Nenhuma mulher jamais escreveu o suficiente.9

Em 2015, a página oficial do Jornal Nacional da tv Globo 
publicou uma imagem da jornalista Maju Coutinho. A página 
foi inundada por ofensas racistas e misóginas, postadas em 
tempos muito próximos, o que levantou suspeitas de uma ação 
coordenada. A investigação apontou para quatro homens que, 
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com pseudônimos, marcavam dia e horário para realizar os 
ataques. Dois deles foram condenados por racismo e injúria ra-
cial em 2020,10 e a condenação foi confirmada em segunda ins-
tância em 2022.11 O episódio levou outros jornalistas da Rede 
Globo a lançar a hashtag #SomosTodosMaju, que começou a 
ser replicada nas redes.

No mesmo ano, Aline* escreveu um texto sobre sua expe-
riência como uma mulher nerd em comunidades nerds, e as 
exclusões e discriminações que sofreu. Não demorou muito e 
usuários de um chan brasileiro abriram uma campanha de ata-
ques que não cessaria por semanas. Começaram com deboche, 
seguiram para debater como abusar dela, até que um usuário 
postou seu endereço, aparentemente obtido de uma base de da-
dos de uma empresa de crédito em que ele dizia trabalhar. O 
que eles começaram a fazer é conhecido como trolling. Segun-
do as pesquisadoras Clarice Tavares e Ester Borges, trata-se 
de um comportamento violento específico, que tem como alvo 
um indivíduo, grupo, ideia ou causa, com a intenção de atingir 
o alvo e desestabilizar a conversa. Esses ataques muitas vezes 
têm caráter misógino, racista, capacitista e lgbtqiapfóbico, e 
são diferentes por sua atuação performática para transformar 
o debate em outra coisa.12 A palavra pode fazer parecer inofen-
sivo, e os trolls também se apresentam como representantes 
da cultura da irreverência. Mas longe disso: como argumenta 
a pesquisadora Whitney Phillips, no excelente This is Why We 
Can’t Have Nice Things [É por isso que não podemos ter coisas 
boas], a cultura de trolling está intimamente conectada com 
noções convencionais generificadas de dominação e há inúme-
ros exemplos de graves consequências.13

* Nome fictício. Acompanhei o caso de perto à época. A jornalista prefere não 
ser identificada.
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Aline começou a receber todo tipo de pacote por correio: de 
itens de sex shop a animais vivos, passando por coisas absurdas, 
que a faziam gastar tempo e energia, como quando mandaram 
entregar um poste de concreto em sua casa. Seus vizinhos de 
prédio todos receberam uma encomenda com uma camiseta com 
sua foto e xingamentos gordofóbicos. Eles sabiam seu endereço, 
e ela não sabia onde aquilo iria parar. Nos chans, diziam que não 
parariam até ela cometer suicídio. Ela saiu de casa. 

Levou o caso à delegacia, entregou provas e aguardou um 
contato que nunca veio. Ela perdeu oportunidades de traba-
lho como jornalista freelancer, porque alguns editores tinham 
medo de publicá-la e virar alvos por consequência. Ela também 
se autocensurou: relata pensar duas vezes antes de escrever 
algo sobre gênero.

Em um relatório de 2021, a Unesco publicou uma pesquisa 
envolvendo 714 jornalistas do gênero feminino de 113 países: 
73% delas haviam sofrido violências relacionadas ao trabalho.14 
Um dos relatos que a pesquisa traz é o da premiada jornalista 
filipina Maria Ressa, reconhecidamente perseguida pelo go-
verno filipino e por seus apoiadores. Ressa conta que, em mo-
mentos de pico, chegou a receber noventa mensagens de ódio 
por hora só no Facebook e cerca de 2 mil insultos por dia. Ela é 
atacada não só por ser jornalista, mas pela cor e textura da sua 
pele, e por sua sexualidade. 

A apresentadora libanesa do Al Jazeera, Ghada Oueiss, re-
latou receber pelo menos uma ameaça de morte por dia que sai 
ao vivo. A pesquisa mostra que os ataques a mulheres jorna-
listas não são só muito frequentes: são também normalmente 
misóginos e íntimos, e estendem-se a família, fontes e colegas. 
A pesquisadora e professora inglesa Becky Gardiner fez uma 
pesquisa com 70 milhões de comentários postados entre 2006 
e 2016 no site do jornal britânico The Guardian e mostrou que, 
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dos dez alvos mais frequentes de ataques, oito eram mulheres. 
Além disso, mulheres negras, asiáticas e de outras etnias so-
cialmente minorizadas eram afetadas de maneira despropor-
cional.15 Outra pesquisa feita pela it for Change nos estados de 
Karnataka e Tamil Nadu, na Índia, revelou que jornalistas mu-
lheres são frequentemente atacadas de forma contínua e con-
junta, por vários agressores ao mesmo tempo, e algumas são 
forçadas a abandonar os espaços on-line por violências contra 
membros de suas famílias.16

Não faltam casos no Brasil, e alguns episódios mais recentes 
são muito paradigmáticos. Patrícia Campos Mello foi insultada 
por uma fonte, Hans River, que havia dado informações sobre um 
esquema de disparo em massa de mensagens por WhatsApp pela 
campanha de Bolsonaro em 2018. Em um depoimento na cpmi 
das Fake News em 2020, River disse que havia feito as declara-
ções porque a jornalista teria oferecido sexo em troca. O caso vi-
rou uma avalanche de insultos e ameaças contra Mello, que foram 
reproduzidos (e incentivados) pelo deputado federal Eduardo 
Bolsonaro, filho do ex-presidente. O então presidente, em uma 
entrevista em frente ao palácio da Alvorada, endossou: “Ela que-
ria um furo. Ela queria dar o furo”, e riu com os demais presentes.

Três decisões diferentes obrigaram River, Eduardo Bolso-
naro e o ex-presidente Jair Bolsonaro a indenizar a jornalista.17 
A jornalista Bianca Santana também ganhou processo contra 
Bolsonaro, em 2021, por um ano antes ele ter afirmado em uma 
de suas lives que ela propagava notícias falsas, atribuindo-lhe 
uma matéria que ela sequer escreveu. Isso levou Bianca Santa-
na a receber ameaças de morte.18

Em março de 2021, a jornalista Juliana dal Piva recebeu uma 
mensagem de Frederick Wassef, advogado da família Bolsonaro, 
depois que ela publicou o podcast UOL Investiga: a vida secreta de 
Jair: “faça lá o que você faz aqui no seu trabalho, para ver o que o 
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maravilhoso sistema político que você tanto ama faria com você. 
Lá na China você desapareceria e não iriam nem encontrar o seu 
corpo”. Ela moveu um processo cível e publicou a mensagem nas 
redes sociais, denunciando o ocorrido; em 2022, em primeira ins-
tância, ganhou uma indenização, mas também foi condenada a 
pagar a mesma quantia que receberia, por ter “ferido a privacida-
de do réu” ao divulgar a mensagem intimidatória.19 Felizmente, a 
sua parte da condenação foi afastada pelo Tribunal de Justiça de 
São Paulo no ano seguinte. Era uma clara distorção do direito à 
privacidade, que não prevalece em um caso como esse. 

Não é sempre assim, mas os três casos narrados têm cone-
xões com pessoas ligadas ao então governo Bolsonaro, o que 
aponta para uma dinâmica que tem se repetido na violência 
contra mulheres jornalistas no Brasil. No mapeamento de 2022 
da Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji) 
sobre ataques de gênero contra jornalistas, dos 145 identifi-
cados, mais de 50% dos casos eram o que ficou conhecido por 

“discursos estigmatizantes”; na categoria seguinte (33,8%), es-
tavam as ameaças e a intimidação, on-line e off-line. Impres-
siona, precisamente, que nada menos que 67,6% dos casos de 
discursos estigmatizantes tenham sido proferidos por autori-
dades e figuras proeminentes, e 45,9% foram campanhas siste-
máticas envolvendo a internet.20

Muitas outras pesquisas trazem dados sobre a preponde-
rância das jornalistas mulheres ou de ataques com base em gê-
nero nos episódios de violência a jornalistas no Brasil. Outro 
exemplo: uma pesquisa da Repórteres sem Fronteiras com o 
Instituto de Tecnologia e Sociedade durante 2021 indicou que 
mulheres jornalistas foram referenciadas criticamente treze 
vezes mais que seus colegas homens;21 outra pesquisa de um 
consórcio de organizações, de que o InternetLab participou, 
mostrou que, também em 2021, quatro dos cinco jornalistas 
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mais citados em ataques eram mulheres; ficou evidente que, no 
Twitter, ataques contra mulheres jornalistas negras eram mais 
agressivos.22 Um ponto importante que essa pesquisa revelou 
foi que a descredibilização do jornalismo é uma estratégia de 
desestabilização de pilares democráticos; o caráter de gênero 
dos ataques vem ora como atalho fácil de fazê-lo, por como a 
misoginia é socialmente espraiada, ora expressão misógina 
que surfa na onda dessa descredibilização.

A dinâmica de ataques a jornalistas ficou extremamente 
visível e teve grande repercussão, particularmente durante as 
eleições de 2022. Com um pouco menos de visibilidade, dado o 
alcance menor de seu trabalho, acadêmicas e ativistas também 
vêm sofrendo ataques semelhantes. Em 2018, a professora da 
Universidade de Brasília Debora Diniz deixou o Brasil depois 
de sofrer linchamentos virtuais e ameaças de morte contra ela 
mesma, sua família, alunos e a reitora da UnB. A professora 
ficou mais conhecida depois de suas falas em audiência públi-
ca no stf, em 2016, quando defendeu o direito ao aborto até a 
12a semana de gestação. Diniz relatou ter tomado a decisão de 
sair por causa do efeito contágio: pessoas a sua volta passaram 
a ser também alvo. As investigações andavam devagar devido 
a dificuldades para identificar delitos cibernéticos.23 Larissa 
Bombardi, professora de geografia da Unicamp e pesquisadora 
dos impactos do uso de agrotóxicos no país, começou a receber 
ameaças de agentes ligados ao agronegócio e também se exilou 
em 2019.24 Márcia Tiburi, professora de filosofia, também dei-
xou o Brasil no mesmo ano devido a ameaças.

Robert Quinn, da organização Scholars at Risk, afirmou que o 
aumento de busca por ajuda da parte de acadêmicos e acadêmicas 
brasileiros desde 2017 esteve ligado à retórica de líderes políticos 
estigmatizando o ambiente universitário.25 Por exemplo, em 2019, 
o ministro da Educação Abraham Weintraub falou que haveria 
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uma “balbúrdia” nas instituições públicas de ensino superior no 
Brasil.26 Um estudo do Centro de Análise da Liberdade e do Au-
toritarismo (Laut) de 2022 identificou que, entre as violações à 
liberdade no ensino superior no Brasil, surgiram muitos relatos 
de recomendações feitas pela administração das universidades, 
sugerindo evitar ou vetando o uso de expressões — e gênero e 
sexualidade estavam entre as áreas mais vigiadas. Ainda assim, 
há pouco estudo ou debate sobre as relações entre gênero, raça e 
sexualidade e a perseguição a acadêmicos e acadêmicas no Brasil.

violência política de gênero

Em 2020, o Brasil elegeu o maior número de mulheres para car-
gos locais em sua história: 13% nas Câmaras de Vereadores. En-
tretanto, nenhuma mulher foi eleita para uma capital estadual.27 
O financiamento de candidaturas de mulheres e pessoas negras 
é proporcionalmente menor que o das outras candidaturas.28 
Em 2022, foram eleitas 17,7% mulheres na Câmara dos Deputa-
dos e 16% no Senado — abaixo da média regional e mundial.29 
Isso significa que as vozes das mulheres são negligenciadas 
na política e, por consequência, na sociedade, já que são sub

‑representadas por porta-vozes das suas necessidades e inte-
resses.30 Depois de governos progressistas instituírem políti
cas de igualdade de gênero e raça, além da presença do ativismo 
e da entrada no Estado de importantes quadros do movimento 
feminista, uma mulher foi eleita presidente pela primeira vez 
na história do país, mas deposta antes de terminar o segundo 
mandato, e substituída por seu vice, que compôs um gabinete 
ministerial 100% masculino e branco.

Durante o impeachment de Dilma Rousseff, a extrema 
misoginia dos discursos que circulavam provocou o debate a 
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ganhar mais corpo e espaço nos ativismos; muitos trabalhos 
acadêmicos começaram a ser escritos.31 Apesar de a violência 
política de gênero e sua expressão nas leis já serem discutidas 
há mais tempo em outros países latino-americanos,32 e de já 
existir então o diagnóstico de que ela é uma forma de empurrar 
sujeitos para fora da vida política pública, naquele episódio a 
misoginia no Brasil ficou muito explícita: de capas de revistas e 
jornais chamando a presidente de louca e descontrolada ao re-
pulsivo adesivo de Rousseff com pernas abertas que opositores 
começaram a colar na entrada do tanque de gasolina de seus 
carros — para ser “penetrada por uma bomba”. Não há como 
negar, então, que a misoginia é um desafio à expressão das mu-
lheres. Aqui, com duas camadas a mais: as consequências se 
fazem sentir na representação política, com efeitos muito dire-
tos na vida das brasileiras e brasileiros e com os perigos muito 
presentes — vide o assassinato de Marielle Franco em 2018. 

Nos anos de 2016 e 2018, o projeto #OutrasVozes do Inter-
netLab registrou várias iniciativas que visavam dar visibili-
dade a candidaturas de mulheres, pessoas negras, indígenas e 
pessoas lgbtqiap+.33 Sabíamos que as redes sociais vinham 
inegavelmente prestando um papel a candidaturas ativistas, 
que constroem (também) um público on-line. Ao mapear as 
iniciativas em 2018, o debate sobre misoginia e violência polí-
tica de gênero foi tão intenso que, em 2020, decidimos dar um 
giro e focar nesse tipo de violência contra candidatas, monito-
rando-o de forma mais sistemática. Assim nasceu o MonitorA, 
projeto em parceria com a revista AzMina e o Volt Data Lab. 
Esse projeto materializou o problema em números e permitiu 
identificar tendências e narrativas no tipo de violência política 
de gênero nas eleições de 2020 e 2022 pelo país.

Em 2020, monitoramos 175 perfis de candidatas e candidatos 
de todas as regiões seguindo vários critérios de diversidade: ét-
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nico-racial, etário, com e sem deficiência, orientação sexual e 
identidade de gênero, bem como posicionamento no espectro 
político e pautas de atuação, no Twitter, Instagram e YouTube. 
As candidatas mulheres, cis e trans, receberam uma média de 
quarenta comentários ofensivos no Twitter todos os dias du-
rante o primeiro turno. Embora esse dado seja chocante, a prin-
cipal questão que observamos não foi numérica, mas relativa à 
natureza das ofensas. Alguns candidatos homens até recebiam 
mais ofensas pelas redes, o que dependia de muitos fatores. Por 
exemplo, Guilherme Boulos, que era candidato a prefeito de 
São Paulo, recebeu uma quantidade imensa de xingamentos, 
pelo tamanho e visibilidade de sua candidatura. Porém, perce-
bemos que os homens, particularmente os cis brancos, eram 
ofendidos por sua atuação política ou desempenho profissional, 
enquanto as mulheres eram ofendidas pelo que eram, por seus 
corpos e capacidade intelectual, por seu comportamento de 
uma perspectiva moral e sexual, por fatores ligados à sua famí-
lia (como a maternidade). Mulheres negras sofriam com extre-
ma desumanização, como era o caso de Marina Silva (Rede) e 
Benedita da Silva (pt-rj), ambas comparadas a animais (“tarta-
ruga”, “vaca leiteira”, “porca”) e eram xingadas por suposta falta 
de beleza. Homens gbt+ e negros também recebiam ataques a 
características pessoais.34 A propósito, um estudo do Votelgbt 
no mesmo processo eleitoral mostrou que 49% dos candidatos 
lgbtqiap+ que concorreram ao cargo em 2020 reportaram ter 
recebido ataques em razão de sua orientação sexual, 32% por 
ser mulher e 29% pela identidade de gênero; 54% procuraram a 
assistência do seu partido, mas em 56% dos casos o partido não 
tomou providências.35 E, entre uma eleição e outra, as organiza-
ções brasileiras MariaLab e Casa1 também observaram, usando 
a estrutura do MonitorA, a violência no Twitter contra políti-
cas eleitas lbti+, identificando cruzamentos de misoginia, 
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lesbofobia e transfobia. É comum o xingamento de “louca”, con-
frontos com o lugar doméstico (“dona”, “senhora”) e referências 
de não pertencimento ao mundo político.36

Em 2022, a existência de violência política de gênero estava 
bem marcada, e o debate havia ganhado as esferas institucio-
nais. A continuação do observatório buscou afinar as conclu-
sões para oferecer respostas melhores a respeito da misoginia 
nas redes sociais no contexto político: o que diferencia debate 
político acalorado, ou mesmo hostil, de linguagem que inferio-
riza grupos historicamente marginalizados, e o que tem de ser 
feito em cada caso?37 Para responder a essa pergunta, obser-
vamos que algumas narrativas misóginas e discriminatórias 
foram sendo construídas durante as eleições. Por exemplo: 
Michelle Bolsonaro e Janja Lula da Silva, as esposas dos can-
didatos que se enfrentaram no segundo turno, foram protago-
nistas, apesar de não estarem concorrendo, e ambas foram alvo 
de hostilidade relacionada à religião e à moral. Os ataques a 
Michelle Bolsonaro queriam provar uma dissonância entre a 
sua religião e seu comportamento, e resvalavam em misoginia; 
mais agressivos, os ataques a Janja vinham com intolerância 
contra religiões de matriz africana combinada com misoginia: 
por exemplo, “pomba gira” era utilizado como referência à sua 
suposta vida sexual pregressa.* Na etnografia que fizemos no 
TikTok em parceria com Lux Ferreira, vimos também a imensa 
articulação da feminilidade de Michelle Bolsonaro: em vídeos 
de Bolsonaro e de seus apoiadores, ela era referenciada como 

* Pomba gira, que é guardiã e protetora no candomblé e umbanda, aparece 
nesses xingamentos como representação do mal, da imoralidade e da 
vulgaridade, conforme interpretações de algumas comunidades cristãs.  
Ver Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino, Fogo no mato: a ciência encantada das 
macumbas. Rio de Janeiro: Mórula, 2018. Ver também InternetLab; Revista 
AzMina, MonitorA 2022: observatório de violência política de gênero. São 
Paulo: InternetLab, AzMina e Núcleo Jornalismo, 2023.
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“princesa”, “primeira dama de verdade”, e imagens de mulheres 
apoiadoras de Lula como Benedita da Silva e Gleisi Hoffmann 
como supostos exemplos de mulheres no espectro oposto.38

Nos dois anos, também ficou evidente como o léxico pode 
ser usado de forma sutil para transmitir misoginia. Manuela 
D’Ávila, em 2020, era frequentemente chamada de “comunista”, 
que é um adjetivo essencialmente político. No contexto, entre-
tanto, ficava evidente que comunista era usado como um proxy 
para pessoa sem valores morais, religiosos e sexuais conside-
rados desejáveis. Dois anos depois, o candidato Jair Bolsonaro 
disse à jornalista Vera Magalhães, durante um debate presiden-
cial na rede de tv Bandeirantes: “Vera, não podia esperar outra 
coisa de você. Acho que você dorme pensando em mim. Deve 
ter alguma paixão por mim. Você não pode tomar partido em 
um debate. Uma vergonha para o jornalismo brasileiro”. “Você 
é uma vergonha” começou a ser reproduzido nas redes, parti-
cularmente contra mulheres, traduzindo sutilmente noções de 
moralidades generificadas. Esses exemplos mostram também 
o poder dos discursos emanados por figuras políticas de poder.

Ainda em 2022, identificamos que homens eram atacados 
também por suas características quando pertencem a grupos 
subalternizados. Kim Kataguiri (União-sp) sofreu ataques em 
função de sua ascendência japonesa: foi xingado de “japa feio” 
a “Kim Kata Koquinho”, tendo sua identidade usada de forma 
pejorativa. Para citar outro exemplo, Fernando Holiday (então 
concorrendo pelo Novo-sp) foi cobrado por incongruências 
sentidas entre seu discurso e seu pertencimento étnico-racial, 
mas com vocabulário racista e violento: “Vc é uma vergonha 
para os negros brasileiros! Tenho nojo de um cara como 
você”. Apesar da tentativa de pautar a questão racial, uma 
afirmação como essa não está relacionada ao que pensa Holi-
day, mas a ser um homem negro pensando o que pensa.
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Além do conteúdo, a arquitetura da rede importa. Já em 
2020 havíamos identificado que o Twitter era a rede com mais 
ataques — um diagnóstico que corroborava outras pesquisas, 
como a da Anistia Internacional de 2018 —39 e nos propuse-
mos a pensar no porquê, para além de políticas de modera-
ção de conteúdo. Nessa pesquisa, ficou evidente que a forma 
como uma plataforma está construída, o que ela permite e o 
que ela não permite (que identifiquei atrás como arquitetura) 
tem um imenso papel. Por exemplo, o Twitter tem uma arqui-
tetura que favorece trocas entre pessoas que não se seguem, 
mostrando posts compartilhados por seus contatos e dando 
grande alcance para posts que estão ganhando tração. É mui-
to diferente do Instagram, onde as pessoas interagem priori-
tariamente com sua rede adicionada, ou ainda do TikTok, em 
que, mesmo ao assistir a vídeos de pessoas que não seguem, 
as pessoas acabam recebendo muito mais conteúdos com que 
simpatizam, pela forma como os critérios de recomendação 
são construídos (o TikTok é conhecido por oferecer muito do 
que você gosta, a partir do seu comportamento na própria 
plataforma, algo que o Instagram passou a incorporar mais 
recentemente). 

Assim, em 2022, o MonitorA identificou que, no Instagram, 
as palavras mais comuns dirigidas a Erika Hilton (psol-sp) e 
Duda Salabert (pdt-mg), ambas eleitas à Câmara dos Deputa-
dos e muito atacadas na rede por serem mulheres trans, eram 

“força”, “se cuida”, “coragem”, e, especificamente para Duda, “re-
sistência” (já que ela havia sido ameaçada de morte em agosto 
de 2022), e “comunidade”, “unir”, “congresso”, “bancada”, “po-
pular” e “vamo” para Erika. Eram pessoas apoiadoras, admira-
doras, que usavam as redes das candidatas para mostrar soli-
dariedade. Já no Twitter, em 2020, Erika Hilton foi a candidata 
mais atacada entre as que monitoramos: 8,5% de todos os co-
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mentários direcionados a ela continham xingamentos, grande 
parte de caráter transfóbico.

Depois de ter conhecimento desses dados, Erika Hilton 
decidiu processar cinquenta das pessoas que a agrediram.40 
O MonitorA e iniciativas parecidas, como as que olham para 
jornalistas que mencionei anteriormente, dão concretude e 
materialidade para um problema que pode ser muito abstrato 
para quem não passa por ele — e ser de difícil reconhecimento 
e comprovação para quem passa.

O MonitorA permitiu observar de perto outro fenômeno que 
não é de fácil resolução: os ataques em massa (dog-piling, em in-
glês). São práticas aditivas que podem não ser em si ilegais nem 
envolver violação a termos de uso, mas que causam danos e sofri-
mento porque criam uma atmosfera de ameaça (nisso, lembram 
o stalking, embora sejam cometidas por múltiplas pessoas). Por 
exemplo, dezenas ou centenas de pessoas vão a um perfil de uma 
candidata negra e dizem: “Desista de concorrer, você não mere-
ce estar lá”. Essa frase não seria enquadrada como ilegal e pro-
vavelmente não fere as políticas das plataformas para ser remo-
vida por elas. Mas o caráter agregado gera um caos emocional e 
pode levar as vítimas a um “ponto de ruptura”, como afirmou a 
professora da Universidade de Sydney Emma James após entre-
vistar muitas vítimas de ódio on-line. O problema, então, não é 
somente o conteúdo das mensagens, mas o modo como isso é fei-
to, gerando trabalho e energia em ler, denunciar, bloquear, agir 
contra.41 E mesmo isso pode não ser suficiente: a jornalista filipi-
na Maria Ressa, que, como mencionei anteriormente, por vezes 
recebe uma quantidade inimaginável de xingamentos por hora, 
conta que “você nunca sabe quando aquilo vai pular do virtual e 
se embrenhar no mundo físico”.42

Diante disso, é possível afirmar que as arquiteturas e os mo-
delos de negócio das plataformas favorecem, mais ou menos, o 
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ódio e, particularmente, a misoginia? Em 2020, num episódio 
do podcast The Daily, do The New York Times, Jack Dorsey, fun-
dador e então ceo do Twitter (antes da venda a Elon Musk), 
lamentou-se do que chamou de erros nas escolhas fundamen-
tais envolvendo a plataforma. Ele disse que pequenas escolhas 

— o que dá mais visibilidade de um post a outros usuários, um 
curtir ou um compartilhar? Um curtir e compartilhar, ou com-
partilhar com comentário? — fizeram usuários e empresas de 
mídia privilegiarem o sensacionalismo em detrimento da pre-
cisão. Ele queria abrir mais a caixa-preta do algoritmo e pro-
mover mudanças.43 O caminho que o Twitter tomou a seguir foi 
um tanto maluco. Mas o ponto aqui é: cada escolha de arquite-
tura produz efeitos sobre como as pessoas conversam nessas 
plataformas, espaços massivos organizados por algoritmos. 
Essas escolhas são também pautadas em que tipo de conteúdo 
e interação gera mais visibilidade para anunciantes. E, eviden-
temente, as pessoas também se apropriam de formas criativas, 
ou seja, têm agência, e levam seus valores a esses espaços.* É 
por isso que, por mais complexo que isso pareça, discutir mi-
soginia precisa perpassar a discussão a respeito de modelos 
de negócio no ambiente digital, governança de plataformas e 
mais amplamente da internet também.

Um último adendo: vale insistir, porque é muito importan-
te, que o foco até pode ser internet, mas reconhecer o conti-
nuum do on-line e do off-line é imperativo. Qual é a gravidade 
última do que estamos falando, afinal? Andréia de Jesus, depu-
tada estadual (pt-mg), pediu escolta policial em 2022 por ter 
recebido mais de 3,5 mil ameaças pela internet, depois de co-
brar uma investigação sobre uma operação policial no sul de 

* Ver a discussão no segundo capítulo, dialogando com o trabalho de Letícia 
Cesarino.
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Minas Gerais. Em uma das ameaças, disseram que o destino 
dela seria “o mesmo que o de Marielle Franco”.44 Ambas par-
lamentares negras. Áurea Carolina, que também foi deputada 
estadual (psol-mg), também negra, desistiu de concorrer para 
um segundo mandato em 2022, porque, por mais que acredite 
na necessidade de alternância de poder e esse seja seu prin-
cipal motivo, o desgaste da violência política pesou. Além de 
situações de assédio no exercício do mandato, “de forma bem 
explícita e direta, eu cheguei a receber ameaças em cartas anô-
nimas, mensagens, comentários agressivos, discriminatórios e 
ofensivos nas redes sociais. Mas, de forma escamoteada, são 
muitas situações, desde a época em que fui vereadora”, disse a 
ex-deputada à agência Lupa.45 

Em 2021, a deputada Mônica Seixas (psol-sp) escutou, na 
Assembleia Legislativa de São Paulo, do deputado Wellington 
Moura (Republicanos) que ele colocaria um cabresto em sua 
boca, em uma fala claramente racista. Quando deixou o plená-
rio chorando, foi cercada por quinze homens gritando “louca” 
e “vai tomar seu Gardenal”.46 Em dado momento, Mônica teve 
uma grande crise e saiu em licença médica. Duda Salabert, pri-
meira vereadora trans em Belo Horizonte e parlamentar mais 
votada em 2020, recebeu e-mails e cartas transfóbicas e com 
ameaças de morte.47 Erika Hilton, mencionada anteriormente 
por ser um grande alvo nas redes sociais, recebe periodicamen-
te ameaças de morte por e-mail. “Vamos matar vocês com uma 
bomba, vamos explodir suas casas e estraçalhar seus corpos” 
foi um exemplo de ameaça que recebeu, em 2022, depois de ter 
movido uma ação contra Jair Bolsonaro. Também em 2022, Isa 
Penna, deputada estadual por São Paulo, então do psol, recebeu 
uma ameaça de morte por e-mail ligada à sua atuação em favor 
da cassação do deputado estadual bolsonarista Douglas Garcia 
(Republicanos), que atacara a jornalista Vera Magalhães, e fez 



170

boletim de ocorrência. Foi a terceira vez naquele ano.48 Manue-
la D’Ávila decidiu não concorrer às eleições em 2022 referindo-

-a à violência na política, afinal, ela tem um grande histórico 
de ser alvo de desinformação generificada, de receber ameaças 
de estupro e morte, inclusive de sua filha criança.49 São histó-
rias que demonstram o cotidiano de ser mulher política no país, 
sobretudo ser mulher que representa determinadas pautas, 
agravados os casos de mulheres negras. Por sua vez, o aumento 
histórico recente na presença dessas mulheres nesses espaços 
mostra sua resistência, e seus mandatos combativos também 
mostram que enfrentam o silenciamento.

moderação de conteúdo na internet

Elisa Riemer é artista visual, feminista e lésbica. Em 2023, ela foi 
punida pelo Instagram, aparentemente por ter postado conteú-
dos de nudez enquanto divulgava um trabalho a que se dedicou 
desde 2019, com colagens que usam imagens antigas de mulhe-
res nuas — em fotografias ou fotografias de esculturas. Alguns 
posts da série foram deletados e ela foi informada de que seu 
conteúdo seria distribuído só para 10% dos seus seguidores por 
dois meses. Ela fez um vídeo pedindo divulgação do caso (e inte-
ração com o perfil dela, para ela não perder tanto alcance).50 

As políticas do Instagram naquele momento permitiam nu-
dez de protesto e “em imagens de pinturas e esculturas” (além 
de em alguns outros casos, como amamentação e em cons-
cientização de saúde), mas as colagens de Riemer não passa-
ram no crivo. As imagens de nudez utilizadas politicamente, 
por exemplo na Marcha das Vadias e também em outros mo-
vimentos do período, começaram a ser bloqueadas pelas redes 
sociais. Entre 2012 e 2013, havia um debate nacional e inter-
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nacional relevante contra a censura de conteúdos de nudez, 
como foi o caso com uma página que reproduziu uma capa 
de jornal em que havia uma pequena imagem de nudez, uma 
imagem conhecida de Simone de Beauvoir, ou imagens de 
protesto contra a Copa no Rio de Janeiro, em 2014, com uma 
ativista nua.51 Alguns casos eram ainda mais frívolos, como 
o caso de uma boneca de porcelana “nua” e um bolo de sereia, 
cujas imagens foram bloqueadas.52 Outros tiveram grande 
expressão política, como foi o caso de uma imagem postada 
pelo Ministério da Cultura em 2015, com uma fotografia de 
1909, que mostrava uma mulher indígena da etnia botocuda 
com os seios expostos — bloqueada pelo Facebook e restaura-
da depois da polêmica.53 Diante de muitas polêmicas, as pla-
taformas mais utilizadas começaram a adotar políticas mais 
nuançadas, permitindo nudez em alguns casos.

O papel e o sentido da nudez não é nem um pouco unívoco 
nos feminismos. De todo modo, aqui não estamos falando de 
decisões das feministas, mas das plataformas, que estabelecem 
os padrões de comunicação dentro de seus espaços murados. 
Quando os serviços na internet, por sua própria iniciativa, re-
movem postagens, suspendem contas, limitam alcance (entre-
gando para menos pessoas), ou colocam um “rótulo” em um post, 
como um filtro indicativo de conteúdo sensível, elas fazem o que 
no jargão de políticas de internet se conhece como moderação de 
conteúdo.54 A moderação de conteúdo envolve as próprias regras 
das plataformas, previstas nos seus termos de uso (e, na versão 
mais amigável, os “guias da comunidade” ou “políticas da plata-
forma”), mas também envolve os procedimentos e os sistemas 
que são utilizados para fazer valer essas regras. 

O controle da aplicação desses termos de uso pode ser au-
tomatizado. Por exemplo, é conhecido que o Facebook e o Ins-
tagram não permitem nudez e têm uma política diferente para 
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mamilos femininos e masculinos — o que inclusive vem geran-
do problemas para pessoas trans e não binárias, cujas deman-
das específicas frequentemente não são reconhecidas.55 Muitas 
mulheres e outras pessoas que não se identificam como mu
lheres já tiveram a experiência de postar uma foto com nudez 
e ela ser removida; isso costuma acontecer automaticamente, 
por meio de um filtro algorítmico que identifica o que está na 
imagem sem que uma pessoa precise fazer o controle. Mas as 
plataformas de internet também contam com moderadores de 
conteúdo, profissionais cuja função é analisar as postagens 
de acordo com os termos de uso daquela plataforma. O grau de 
adoção de ferramentas automatizadas e os tipos de casos em 
que o controle é feito por autômatos ou humanos variam de 
plataforma para plataforma.

Essas empresas disponibilizam pouquíssima informação 
pública sobre a atividade de moderação de conteúdos, geral-
mente usando o argumento da segurança dos moderadores e 
moderadoras, e com o objetivo de evitar o gaming the system 

— regras serem usadas por agentes maliciosos, na tentativa de 
burlá-las. Evidentemente, embora as empresas não digam, sa-
bemos que, quanto mais informação pública, mais escrutínio e 
crítica pública elas receberão. Nos últimos anos, repetidas re-
portagens geraram escândalos sobre decisões de moderação de 
conteúdo e as condições precárias de trabalho de moderadores, 
que muitas vezes são contratados por terceirizadas.56 Menos 
atenção que o desejável vem se dando para o fato de a ativida-
de de moderação de conteúdos ser feita com muito mais inves-
timento e dedicação em alguns países — invariavelmente, os 
mais ricos — que em outros. O caso mais notável foi o de Mian-
mar, onde, em 2018, ocorreu um massacre após uma onda de 
ódio e incitação à violência contra a minoria ruainga no Face-
book. À época, só havia em Dublin um moderador de conteúdo 
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que compreendia birmanês, a língua falada em Mianmar, para 
1,2 milhão de usuários daquele país.57

Ou seja, essa pode ser uma atividade com mais impacto ime-
diato na vida das pessoas que outros mecanismos jurídicos de 
que tratamos neste livro. No fundo, quando uma imagem íntima 
é compartilhada, uma plataforma pode responder rapidamente 
a uma notificação e removê-la, e assim os danos podem ser con-
tidos de maneira bem mais rápida do que se a vítima precisar 
levar o caso ao Judiciário. Mas as duas coisas estão interligadas.

Desde que o Marco Civil da Internet previu uma regra para 
que as plataformas sejam responsabilizadas com a mera notifi-
cação da vítima no caso de ncii, a decisão faz surgir efeitos sobre 
a moderação de conteúdos: quanto mais a plataforma remover 
um conteúdo desses após a denúncia do usuário, menos ela será 
responsabilizada. Isso gera incentivos para a criação de políti-
cas de remoção automatizada. Porém, a moderação não existe 
apenas para eximir plataformas de responsabilidades legais: di-
ferentes entre si, elas podem querer criar ambientes específicos, 
pensando em públicos específicos. Por exemplo, são diferentes 
os públicos e os usos do Twitter e do TikTok, ainda que tenham 
sobreposições. No Twitter, nudez é permitida; no TikTok, não.58

Geralmente, apesar de focarmos nos conteúdos que as pla-
taformas não removem, a remoção de um conteúdo lícito e le-
gítimo pode gerar efeitos muito deletérios às pessoas — como 
foi o caso de Elisa Riemer — e ao debate público. Suponha que 
um post de uma ativista feminista de visibilidade, em meio a 
uma situação de conflito político, seja erroneamente removido. 
Mesmo se ela conseguir passar pelos procedimentos internos 
que as plataformas têm para questionar remoções indevidas, é 
possível que o post seja restaurado em um momento em que ele 
já não é relevante. Em 1999, um conhecido autor seminal dos 
estudos de regulação de plataformas, Lawrence Lessig, escre-
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via que, na internet, código é lei (code is law).59 O que o código 
(e, acrescentamos, os termos de uso e outras práticas de mo-
deração) determina vira realidade, e é preciso olhar para essa 
realidade. Ao mesmo tempo, o caso da nudez é bastante ilustra-
tivo de grandes desafios que as plataformas enfrentam envol-
vendo a moderação de conteúdos: muitas plataformas adotam 
uma política mais estrita quanto à nudez como forma de evitar 
exploração sexual de crianças e adolescentes, ou disseminação 
não consentida de imagens íntimas. Por exemplo, pode não 
ser nada simples determinar, com a pouca informação normal-
mente disponível, se uma foto é de uma adulta ou de uma ado-
lescente, ou ainda que, sendo de uma adulta, foi autorizada.

Quanto maior é a plataforma, mais é provável que o sistema 
seja altamente complexo. Por exemplo: no caso de discurso misó-
gino, pode ser que a plataforma utilize uma ferramenta automa-
tizada, um sistema de inteligência artificial que busca identificar 
esses casos por meio de análise do contexto, e a remoção seja au-
tomatizada; pode ser que a ferramenta identifique potenciais ca-
sos de discurso misógino e isso gere um alerta para moderadores 
de conteúdo, para que verifiquem se aquela postagem descumpre 
os termos de uso; pode ser que moderadores analisem a posta-
gem depois de uma denúncia feita na própria plataforma por uma 
usuária ou um usuário. Algumas organizações, como é o caso da 
Wikipédia, contam com um sistema de moderação bastante dis-
tinto dos modelos comerciais: ela é toda feita por usuários vo-
luntários, que criam e fazem valer as regras — por exemplo, as 
regras de notoriedade, que são as que fazem com que uma bio-
grafia de uma pessoa considerada não notória seja deletada pela 
comunidade. Isso também é moderação de conteúdo.60

E qual é a relação entre as regras de moderação de conteúdo e 
a legislação sobre licitude de conteúdo? Elas não são totalmente 
congruentes. Há conteúdos que são ilícitos na legislação e não 
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fazem parte das regras estabelecidas pelas próprias plataformas. 
É o caso de crimes contra a honra: pode ser que uma injúria, isto 
é, ofender a honra individual de alguém, seja considerada crime 
pelo Judiciário, ou ainda gere uma indenização para quem sofreu 
a ofensa, mas uma plataforma não proíba todo e qualquer tipo de 
ofensa desse tipo. É comum, por exemplo, que a empresa busque 
reparação por julgar ter sido lesada por uma avaliação injusta de 
um usuário, mas isso não quer dizer que a plataforma vá remover 
todo e qualquer conteúdo potencialmente lesivo (e faz sentido 
que não remova, inclusive porque o balanço entre liberdade de 
expressão e dano ou lesão à honra não é simples).

Há também o caso contrário, de conteúdo que a legislação 
não proíbe, mas as plataformas sim. Já mencionei a política de 
nudez do Facebook e do Instagram. O direito brasileiro não 
proíbe nudez com toda essa amplitude. As regras são bastante 
estritas para crianças e adolescentes, de acordo com o Estatuto 
da Criança e do Adolescente, mas, para pessoas adultas, o que 
existe é o crime de praticar ato obsceno em público (no art. 233 
do Código Penal), sem que obscenidade seja definida pela lei. 
Evidentemente, isso gera conflitos de interpretação — o que é 
nudez e o que é obscenidade? Em que casos os atos que pode-
riam ser definidos como obscenos deveriam ser permitidos? — 
lembrando que essas disposições do Código Penal são de 1940. 
O Ministério da Justiça também tem um papel nos parâmetros 
para nudez ao estabelecer a classificação indicativa para o au-
diovisual. Mas nudez que é costumeira em jornais e revistas é 
proibida nessas plataformas pelas regras mais estritas que elas 
estabelecem.61 No mais, é representativo que a nudez, tema tão 
expressivo de questões de gênero e tão controverso nos movi-
mentos feministas, seja pauta tão central nesses conflitos. 

Em 2023, as redes mais utilizadas no Brasil têm políticas 
que preveem a remoção de ncii, ameaças, incitação à violência 
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e exploração sexual. Se olharmos para Facebook, Instagram, 
LinkedIn, Snapchat, Twitter, TikTok e YouTube, todas têm po-
líticas para lidar com “discurso de ódio” ou “promoção de ódio” 
contra características consideradas vulneráveis, e todas elas 
incluem identidade de gênero — entre raça, classe, religião e 
outras. Apesar de não preverem misoginia, elas vão, nesse sen-
tido, além da legislação brasileira, proibindo discursos que, se 
não são enquadrados como uma ameaça, difamação ou algum 
outro tipo de delito, talvez não fossem considerados ilícitos 
pela lei, que, como vimos, não prevê diretamente proibição de 
discurso misógino. Elas chegam a ser bem específicas, como a 
do Facebook, que divide discurso de ódio em três categorias e 
traz exemplos detalhados para todas.62 Uma crítica a essa e a 
outras políticas é que elas incorporam uma noção de “catego-
ria protegida”, que é típica do direito antidiscriminação norte-

-americano, sem com isso assumir uma visão de poder: para 
essas políticas, falar algo de uma mulher e a mesma coisa de 
um homem são igualmente violações, ainda que um caso tenha 
muito mais condão de levar à violência que o outro.

Conforme dito, do ponto de vista jurídico, as plataformas 
podem ter regras mais estritas que a legislação. E, nesse caso, 
é desejável que o façam. Por exemplo, no caso de violência po-
lítica de gênero, é importante que as plataformas tenham po-
líticas de garantia de segurança e da expressão das potenciais 
vítimas dessa violência, independentemente da previsão legal. 
Essas políticas e ações, dentro do jargão das empresas de redes 
sociais, são conhecidas como relativas a trust and safety (con-
fiança e segurança), e começaram a se estruturar como áreas 
especializadas dentro das corporações. Mas cresce também 
uma discussão a respeito do tamanho da liberdade que essas 
plataformas devem ter para determinar essas regras de forma 
tão unilateral, como já abordarei.
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O fato de esses conteúdos serem proibidos pelas políticas 
privadas das plataformas não significa que eles vão ser remo-
vidos nem que todos os casos serão de decisão fácil. Em alguns 
contextos, as plataformas removem mais que o que parece ra-
zoável, dado o objetivo da política, como foi o caso de Elisa 
Riemer. Em outros, não removem casos de flagrante violência 
em violação a suas políticas. Por exemplo, quando houve uma 
onda de assassinatos de meninas por facções criminosas “de-
cretados” em redes sociais, no estado do Ceará, o Facebook in-
formou que não tinha conhecimento das postagens e contas, e 
removeu-as somente diante do contato da reportagem.63 

Como discuti no terceiro capítulo, o Marco Civil da Internet 
estabeleceu um regime para, na regra geral, as aplicações de in-
ternet serem consideradas responsáveis juridicamente por con-
teúdos ilícitos após uma decisão judicial de remoção não ter sido 
cumprida. O Marco Civil não tratou, no entanto, da atividade 
(privada) de moderação de conteúdo nas plataformas, deixando, 
na avaliação precisa da pesquisadora Clara Iglesias Keller, espa-
ço demasiado para o controle privado de conteúdo.64

No restante do mundo, legislações posteriores começaram 
a dar atenção redobrada ao tema da moderação de conteúdo, 
reconhecendo que não há como falar de redes sociais e alguns 
outros tipos de serviço sem que exista essa atividade privada — 
e estabelecendo parâmetros para elas. Uma das estratégias dis-
cutidas é a de “corregulação”: por exemplo, em 2016, depois do 
ataque terrorista ocorrido em Bruxelas, a Comissão Europeia 
assinou um código de conduta com Facebook, Twitter, YouTube 
e Microsoft, em que as empresas se comprometeram a explici-
tar mais aos usuários que conteúdos não são permitidos, além 
de serem obrigadas a promover iniciativas de contradiscurso 
ao discurso de ódio e de remover o que foi chamado de “discur-
so de ódio ilegal” — o que assume, veja, que existe discurso de 
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ódio não ilegal — em até 24 horas a partir de uma notificação 
de usuária ou usuário solicitando a remoção. 

A definição de discurso de ódio do acordo era: “toda con-
duta incitando publicamente à violência ou ao ódio dirigido a 
um grupo de pessoas ou a um membro desse grupo, definido 
por referência a raça, cor, religião, ascendência ou origem na-
cional ou étnica”, ou seja, não há referência a gênero. O fato 
de ter ocorrido depois dos ataques de Bruxelas mostra também 
como na Europa o problema fica frequentemente associado ao 
terrorismo. Um código de conduta não é lei e não estabelece 
sanções pelo não cumprimento, mas é uma intervenção mais 

“suave” para tentar fazer com que objetivos sejam cumpridos, 
antes de se implementar ações mais interventoras. 

Entretanto, já se tem exemplos de ações mais assertivas, 
por exemplo, o Digital Services Act da União Europeia, apro-
vado em 2022, que estabelece obrigações específicas para a ati-
vidade de moderação de conteúdo: publicação mais granular 
das regras adotadas, explicações no caso de remoções e direito 
de recorrer das decisões. A Diretiva de Direito Autoral de 2018, 
da União Europeia, obriga algumas plataformas a criar filtros 
automatizados para a remoção de conteúdos violadores de di-
reito autoral, ou seja, a moderação automatizada nesses casos, 
e também meios para que um conteúdo que já foi derrubado 
não volte para a plataforma. Isso lembra o caso do vídeo com 
cenas de sexo de Daniella Cicarelli e Tato Malzoni, ocasião em 
que o YouTube derrubava os vídeos requeridos pelo juiz, mas 
outros de igual teor eram imediatamente postados.* 

* O YouTube era então uma novidade. Em janeiro de 2007, inconformado com  
o YouTube não controlar outro aparecimento do vídeo, o juiz responsável  
pelo caso solicitou o bloqueio da plataforma em todo o território nacional.  
O caso ficou conhecido, para muito além da disseminação das imagens, como  
a primeira ocasião em que o Brasil se defrontava com essa peculiaridade do 
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Também no Brasil, em 2023, estão sendo discutidas novas 
regras para a moderação de conteúdo, ao menos desde a discus-
são do projeto de lei 2 630/20, que inicialmente ficou conhecido 
como “pl das Fake News”. É um projeto que começou a ser deba-
tido a partir da perspectiva mais estrita do controle de conteú-
dos de desinformação, e, conforme foi avançando, foi incorpo-
rando medidas prevendo deveres das plataformas na atividade 
de moderação de conteúdos, particularmente em momentos de 
crise, e obrigações de dar mais transparência a essa atividade.* 
Começou também o debate se o modelo de responsabilização 
vigente é o mais adequado: devem as plataformas se responsa-
bilizar por conteúdos ilícitos de terceiros apenas após ordem 
judicial de remoção, com exceção de ncii e direito autoral, para 
os quais vale um modelo de “notificação e ação” (a responsabili-
dade existe após uma notificação privada)? Reconheço as com-
plexidades em se chegar a um modelo equilibrado que ao mesmo 
tempo dê conta dos direitos das pessoas que sofrem violências 
e danos e não gere colateralmente censura de poderosos a dis-
cursos insurgentes e a uma ampla gama de manifestações em 
um país diverso como o Brasil. Essa complexidade nem sempre 
é reconhecida nos discursos públicos sobre mudar as regras de 
responsabilização. Mas também penso que o modelo do Marco 
Civil mostra suas limitações, e que são necessárias mais normas 
públicas para estabelecer balizas para a atuação privada das 
plataformas. Essa questão está em rápida transformação, e re-

→ compartilhamento de conteúdos em plataformas de internet: elas foram 
pensadas para não haver controle prévio do que os usuários postam. Muitas 
perguntas nasciam ali. O que significa cumprir uma decisão judicial em um caso 
como esses? É proporcional privar todos os usuários brasileiros de um serviço 
por causa de um descumprimento judicial? O que significa cumprir a decisão 
em um caso como esse?

* Quando este livro foi publicado, o projeto estava sob intenso debate público 
e parlamentar. É possível, leitora e leitor, que esse projeto já tenha sido 
aprovado no momento em que você o lê.
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comendo a quem lê que se atualize sobre como as questões an-
daram. As ponderações, espero, ficarão válidas por mais tempo.

Quem leu até aqui deve ter percebido que, do ponto de vis-
ta do direito, pensar misoginia na internet envolve a regulação 
direta de condutas, dos intermediários que abrigam os conteú-
dos, e outras formas de usar o direito, como na via de políticas 
públicas de prevenção e proteção. De volta à questão da vio-
lência política contra a mulher, uma lei recentemente aprova-
da funcionou como resposta às demandas contra esta e outras 
iniciativas mais amplas voltadas a partidos políticos.

lei de violência política contra a mulher

Em agosto de 2021, foi sancionada a Lei sobre Violência Políti-
ca contra a Mulher (lei n. 14 192/2021), que diz respeito tanto 
ao período eleitoral quanto ao exercício de direitos políticos e 
de funções públicas, ou seja, períodos para além das eleições. O 
projeto original foi proposto pela deputada Rosângela Gomes 
(Republicanos-rj), como pl 349/2015, e era mais enxuto que o 
que acabou sendo aprovado. Ou seja, o projeto já havia sido pro-
posto há muito tempo, mas as pressões começaram a aumentar, 
e, com a propositura de novos projetos em 2018 e 2020, que 
foram sendo anexados (apensados) a esse original, a proposta 
andou e incorporou algumas coisas deles, com um texto quase 
final aprovado na Câmara em 2020. A relatora Ângela Amin (pp-

-sc), no seu voto, falou especificamente das redes sociais como 
facilitadoras da violência política contra as mulheres, citando 
inclusive dados do projeto MonitorA de 2020. No Senado, o pro-
jeto recebeu mudanças mínimas e foi aprovado no fim de 2020.

A lei faz algumas coisas diferentes. Em primeiro lugar, traz 
uma regra geral de vedação de discriminação e desigualdade de 
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tratamento em virtude de sexo ou raça na representação política 
e no exercício das funções públicas. Depois, ela define o que é vio-
lência política contra a mulher: “toda ação, conduta ou omissão 
com a finalidade de impedir, obstaculizar ou restringir os direitos 
políticos da mulher”, e ainda faz uma explicação mais detalhada: 

“qualquer distinção, exclusão ou restrição no reconhecimento, 
gozo ou exercício de seus direitos e de suas liberdades políticas 
fundamentais, em virtude do sexo”. Uma observação de saída: 
aqui o que foi protegido foi sexo, e não gênero, e isso ter ocorrido, 
a despeito da intervenção pública de muitas feministas de que o 
mais adequado seria falar em gênero para se proteger mais que o 
sexo biológico, é uma expressão do conservadorismo que carac-
teriza o Congresso brasileiro, particularmente naquele momen-
to: lembremos que o Brasil estava adotando, na política externa, 
a postura de vetar qualquer utilização da palavra “gênero”.65 

O restante da lei pode ser separado em três partes. Primeiro, 
houve um esforço direcionado à propaganda política: o Código 
Eleitoral já previa uma série de proibições à propaganda po-
lítica, e a lei incluiu mais uma, a propaganda que “deprecie a 
condição de mulher ou estimule sua discriminação em razão do 
sexo feminino, ou em relação à sua cor, raça ou etnia”. Veja aqui 
que a linguagem da “depreciação da condição de mulher” é se-
melhante, embora não totalmente igual, à linguagem da Lei de 
Feminicídio, que comentei no quarto capítulo, quando mencio-
nei a Lei Lola (e a ausência de uma definição geral de misoginia 
no direito brasileiro). Na Lei de Feminicídio, fala-se do menos-
prezo à condição de mulher. Menosprezo, e não depreciação, é a 
palavra usada no resto da lei. Pela escolha lexical, podemos ver 
que se começa a engrossar o caldo da definição de misoginia no 
Brasil, ainda que de forma incipiente.

A segunda parte é o estabelecimento de alguns novos crimes 
ou novidades em crimes que já existiam. No Código Eleitoral, 
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foi criado um novo crime, propriamente de violência em rela-
ção a sexo ou cor, raça ou etnia, para impedir ou dificultar cam-
panha ou exercício de mandato:

Art. 326-B. Assediar, constranger, humilhar, perseguir ou amea-

çar, por qualquer meio, candidata a cargo eletivo ou detentora de 

mandato eletivo, utilizando-se de menosprezo ou discriminação à 

condição de mulher ou à sua cor, raça ou etnia, com a finalidade de 

impedir ou de dificultar a sua campanha eleitoral ou o desempenho 

de seu mandato eletivo. 

Pena — reclusão, de 1 (um) a 4 (quatro) anos, e multa.

Parágrafo único. Aumenta-se a pena em 1/3 (um terço), se o 

crime é cometido contra mulher:

i — gestante;

ii — maior de 60 (sessenta) anos;

iii — com deficiência.

Seguindo nessa linha, a lei mexeu também em outros quatro 
crimes que já existiam no Código Eleitoral. Ao primeiro, o do 
art. 323, designado “divulgação de fatos sabidamente inverídi-
cos na campanha eleitoral ou durante o período de campanha”, 
foi acrescentado um aumento de pena se essa divulgação aconte-
ce envolvendo “menosprezo ou discriminação à condição de mu-
lher ou à sua cor, raça ou etnia”, e também no caso de produção 
de vídeos com conteúdo inverídico (a intenção aqui era crimina-
lizar o deepfake). O olhar para conteúdos inverídicos cuja base, 
ou o viés de confirmação, é discriminação de gênero vem sendo 
chamado de “desinformação generificada”. Depois, os crimes ca-
lúnia, injúria e difamação na propaganda eleitoral, que tiveram 
as penas também aumentadas nos mesmos casos.

A terceira parte da lei traz regras destinadas aos partidos po-
líticos e processos eleitorais: muda a Lei dos Partidos Políticos 
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para definir que os estatutos dos partidos devem prever regras 
para “prevenção, repressão e combate à violência política contra 
a mulher”; e muda a Lei das Eleições para estabelecer que a cota 
de sexo das candidaturas (no mínimo 30%, no máximo 70% de 

“cada sexo”) deve ser respeitada também na representação nos 
debates eleitorais.

Vale dizer que, poucas semanas depois da aprovação do proje-
to, foi promulgada também a lei n. 14 197/21, que criou um novo 
crime na Lei de Segurança Nacional: “Art. 359-P. Restringir, im-
pedir ou dificultar, com emprego de violência física, sexual ou 
psicológica, o exercício de direitos políticos a qualquer pessoa 
em razão de seu sexo, raça, cor, etnia, religião ou procedência 
nacional”. Aqui, o que está em questão é mais amplo: o exercício 
de direitos políticos. Com essas duas leis, o Brasil passou a fazer 
parte dos países da América Latina que têm previsões de violên-
cia política contra a mulher em sua legislação. E, além de terem 
questões vocabulares — já falamos do limite no próprio conceito 
de mulher e discriminação com base em sexo —, a vida curta de-
las já mostra também algumas limitações em sua aplicação, par-
ticularmente na primeira, que se aplica às candidatas e às eleitas.

Um levantamento feito pelo Núcleo de Inteligência Eleito-
ral, em parceria com o InternetLab, e coordenado pela advo-
gada e pesquisadora Samara Castro, olhou para o modo como 
a Lei de Violência Política contra a mulher fora aplicado no 
primeiro processo eleitoral em que esteve vigente, no ano de 
2022.66 Houve uma dificuldade no acesso a dados (o que inclusi-
ve é uma das conclusões do estudo: é necessário dar mais trans-
parência aos casos), mas, seguindo múltiplos métodos, a pes-
quisa conseguiu identificar somente doze casos em que houve 
denúncia com base na lei durante a campanha — ainda que o 
Ministério Público Federal tenha informado 62 investigações 
em andamento. Aparentemente, os casos não viraram denún-
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cias formais na Justiça durante o período eleitoral. Dos doze 
casos, cinco viraram denúncias com base em ataques ofensi-
vos a candidatas mulheres — somente um na internet — e eles 
foram remetidos ao Ministério Público, porque haviam sido 
instaurados pelas vítimas, e esse não é o rito adequado para o 
crime daquele artigo 326-B — que é de “ação penal pública in-
condicionada”, algo que já discuti no terceiro capítulo. Ou seja, 
em suma, não houve decisões com base nessa lei nesse primeiro 
período eleitoral após sua aprovação.

Um motivo possível pode ser um processo de adaptação, 
que envolve várias ações eleitorais. Por exemplo, em 2022, o 
Tribunal Superior Eleitoral e a Procuradoria-Geral Eleitoral 
firmaram um protocolo para dar prioridade a condutas e ritos 
processuais para os casos de violência política contra a mulher. 
Foram abertos canais para recebimentos de denúncia on-line e 
organizados treinamentos. Experiências desse tipo demandam 
amadurecimento para serem amplamente difundidas. Apesar 
disso, com base também em entrevistas com candidatas, o es-
tudo questionou se há pontos em que a lei já poderia prever me-
lhorias ou ainda questões conceituais mais profundas. As víti-
mas nem sempre têm as ferramentas emocionais, jurídicas ou 
mesmo de conhecimento sobre a lei para compreender que so-
freram violência política, ou ainda não encontram a motivação 
para denunciar os ofensores. Uma questão que surgiu foi: será 
que algumas candidatas, durante o período eleitoral, evitam 
levantar a bandeira de serem vítimas de violência, por receio 
de que isso transpareça como fraqueza diante da sociedade e de 
seus opositores?67 Outra questão que ficou evidente foi que o 
Ministério Público não teve estrutura e capacidade institucio-
nal de concluir as investigações a tempo.

Fora do período eleitoral, houve alguns casos conhecidos de 
uso da lei em denúncias do Ministério Público ou das próprias 
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candidatas. No fim de 2022, todos ainda se encontravam sob in-
vestigação. Por exemplo, o Ministério Público Eleitoral ofere-
ceu queixa do deputado estadual Rodrigo de Amorim (ptb-rj) 
por ataques à deputada Benny Briolly (psol-rj) em sessão na 
Assembleia Legislativa daquele estado e por e-mail, e contra o 
deputado estadual Wellington Moura (Republicanos-sp), que 
disse à deputada Monica Seixas (psol-sp) que “colocaria um 
cabresto em sua boca” quando estivesse presidindo a sessão. 
Também a deputada federal Sâmia Bomfim entrou com notí-
cia-crime contra publicações em um site dizendo “Sâmia Bom-
fim, não te estupro porque você não merece”, e a então verea-
dora Erika Hilton (psol-sp) registrou boletim de ocorrência e 
representação criminal contra uma mulher, após ser ameaçada 
de morte. Ou seja, a lei tem objetivos mais amplos. 

De todo modo, o estudo do Núcleo de Inteligência Eleitoral 
mostra a preocupação de que um dos objetivos principais, ga-
rantir paridade e direitos durante o período eleitoral, não tenha 
sido cumprido. Trata-se de discutir os limites da lei e a capacida-
de das instituições, mas também uma questão que quase sempre 
reaparece: qual o papel e os limites da criminalização de con-
dutas, e que outros instrumentos poderiam ser mais efetivos e 
desejáveis? O estudo menciona, por exemplo, a necessidade de 
se pensar em medidas protetivas, inspiradas pela Lei Maria da 
Penha, que fossem mais céleres e buscassem ser efetivas quanto a 
direitos durante as corridas eleitorais. Também ressalta a necessi
dade de o trabalho duro ocorrer dentro dos partidos, em que tan-
tos direitos relacionados a gênero ainda precisam ser garantidos.

O arco marcado pelas leis Carolina Dieckmann e Lei de Violên-
cia Política é um caminho que, de um lado, mostra um amadu-
recimento no debate e na compreensão dos efeitos da violência 
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de gênero e da misoginia na presença efetiva e nos direitos de 
mulheres, pessoas negras, indígenas e pessoas lgbtqiap+ nos 
espaços on-line. Se voltarmos para o segundo capítulo e vermos 
como a imprensa tratou o ocorrido com Dieckmann e como 
entendia os possíveis usos da internet para expressão, particu-
larmente de pessoas e grupos historicamente marginalizados, 
vemos que o avanço é fenomenal. Em outra perspectiva, no 
entanto, vemos o quanto nosso repertório de respostas jurí
dicas ainda é relativamente limitado — e como as respostas fun
damentalmente penais dialogam pouco com as respostas que 
podem ser dadas no âmbito da regulação da internet e das pla-
taformas digitais, e ainda das questões mais específicas envol-
vendo moderação de conteúdo. 

Esses debates ocorrem fundamentalmente em paralelo, em-
bora estejam cada vez mais sobrepostos por força dos movi-
mentos sociais e de organizações da sociedade civil que vêm 
forçando a porta dos diferentes aspectos do tema. Por exemplo, 
em março de 2023, o deputado federal Guilherme Boulos (psol-

-sp) propôs um projeto de lei que pretendia abordar a misogi-
nia on-line não pelas lentes da criminalização — que estavam 
dominando o debate público, por conta de outras propostas de 
criminalização da misoginia —, mas voltado às obrigações es-
pecíficas para as plataformas de internet. Independentemente 
dos detalhes do projeto ou de seus possíveis desdobramentos, 
é uma abordagem muito válida. Afinal, a infinita maioria das 
propostas mirando regulação das plataformas digitais sequer 
menciona misoginia. O pl de Boulos trata de uma avaliação 
desse longo processo e a interação entre esses múltiplos aspec-
tos, cujos fios espero ter tecido ao longo destes capítulos. 
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Os caminhos à frente

Em fevereiro de 2023, a atriz e comediante Livia La Gatto fez 
um vídeo debochando do influenciador e coach Thiago Schutz, 
que lucra gravando vídeos com conselhos para homens da co-
munidade Red Pill. O termo red pill faz referência ao filme Ma-
trix, no qual, em dado momento, é oferecida ao personagem de 
Keanu Reeves a escolha entre uma pílula azul e uma vermelha: 
a vermelha significa conhecer a verdade, a azul significa seguir 
vivendo uma fantasia aconchegante. Na visão dos redpillers, há 
um conhecimento que pode liberar os homens das mulheres — 
tidas por eles como interesseiras e fúteis. A comunidade tam-
bém propaga que elas deveriam ser dominadas e descartadas. 
Em algumas versões do discurso, certas mulheres têm valor, o 
que não é o caso das feministas.

La Gatto viralizou com o vídeo (que é hilário) e recebeu de 
Schutz uma mensagem exigindo a sua remoção. Caso ela não o 
excluísse, seria “processo ou bala”. Assustada, divulgou o que 
aconteceu e conseguiu na Justiça medidas cautelares contra 
ele — não só que ele não pudesse se aproximar nem entrar em 
contato com ela, mas também a suspensão de eventual porte de 
arma, apreensão de passaporte e proibição de falar de Lívia nas 
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redes. La Gatto conseguiu o equivalente a uma medida proteti-
va da Lei Maria da Penha, mas entre eles não havia relação que 
qualificasse o caso como violência doméstica. Ela também fez 
um boletim de ocorrência pela ameaça.1

O caso levantou uma enorme discussão na mídia e nas re-
des sociais sobre misoginia na internet. Termos como red pill, 
mgtow e incel ganharam várias reportagens, episódios de pod
casts e debates.2 Um dos temas transversais que mais mobili-
zou os contrapúblicos feministas, gerando uma grande divisão, 
foi o da criminalização da misoginia.

A psicóloga e professora da Universidade de Brasília Va-
leska Zanello começou a divulgar uma petição para uma ideia 
legislativa — que qualquer cidadã ou cidadão pode propor, se 
obtiver 20 mil assinaturas, obrigando os senadores a debater o 
tema — para incluir misoginia entre os crimes de preconceito. 
Aproveitando o movimento, a deputada Dandara (pt-mg) e a 
senadora Ana Paula Lobato (psb-ma) propuseram um projeto 
com teor semelhante, cada qual em sua casa legislativa. Em en-
trevista, Zanello declarou:

Quando surgiu o caso da Lívia La Gatto, eu fiquei muito impres-

sionada sobre como a misoginia é aceitável, principalmente com 

esses grupos “red pill” [comunidades masculinas machistas] e o 

ataque que ela sofreu também, ameaça de morte. E aí eu pensei: 

“Bom, é o momento de a gente discutir”, afirmou a pesquisadora. 

Eu só consigo pensar que a misoginia é tão naturalizada que 

ela é invisibilizada. Pela nossa socialização no tornar-se mulher, 

a gente aprende que precisa relevar. Então a gente aprende que 

é só uma brincadeira. “Ah, não liga não, é o tio do pavê”, “Ah, 

você que é chata, encrenqueira”. Então assim é naturalizado o 

discurso de ódio contra as mulheres e tem muitas formas de 

manifestação.3 
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Ambos os projetos de lei incluem misoginia no rol das for-
mas de discriminação previstas na Lei do Racismo, de que 
tanto tratei neste livro. No projeto da Câmara, viraria crime 
praticar, induzir ou incitar a misoginia, definida como “mani-
festação que inferiorize, degrade ou desumanize a mulher, ba-
seada em preconceito contra pessoas do sexo feminino ou em 
argumentos de supremacia masculina”. No do Senado, a miso-
ginia seria incluída no rol dos crimes já existentes naquela lei, 
sem, no entanto, haver uma descrição do que ela seria.

O número de 20 mil pessoas é um requisito considerável. Fe-
ministas importantes saíram em defesa das iniciativas. Soraia 
Mendes, advogada e pesquisadora feminista, escreveu no por-
tal Catarinas que sublinhar o caráter misógino das violências 
cometidas contra brasileiras desde 2016 é “uma exigência para 
a retomada aos rumos do processo democrático”.4 A filósofa 
Marcia Tiburi escreveu no Brasil 247 que não é possível proces-
sar alguém por misoginia, e que criminalização da misoginia 
não é o mesmo que punitivismo:

Uma lei contra a misoginia pode não proteger as mulheres, mas 

atrapalha o patriarcado, colocando limites na sua sanha misógina, 

de violência simbólica e física. Assim como superamos a misógina 

epistemologia da “legítima defesa da honra”, conquistamos o uso 

do termo “feminicídio” e devemos continuar avançando contra a 

naturalização do ódio contra as mulheres.5

Embora ambas as falas aqui apresentadas tenham saído em 
defesa do movimento, surgiram críticas de que criminalizar 
não é a solução. A antropóloga e professora de direito da Uni-
versidade de Brasília Débora Diniz postou em seu Instagram 
que a busca das mulheres por proteção no direito penal é uma 
ilusão, além de fortalecer o poder patriarcal de punir. “O di-
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reito penal não foi feito para proteger as mulheres, mas para 
perseguir e controlar.” 6 Diniz exilou-se em 2018 após ser alvo 
de linchamentos virtuais e ameaças que se estenderam à sua 
família. Juliana Borges, escritora e socióloga, autora do livro 
Encarceramento em massa,7 escreveu no Twitter: 

Criminalizar qualquer coisa não é solução nem para curto, nem 

para médio, muito menos para longo prazo. Fortalecer o Esta-

do Penal é um erro de uns, e projeto de alguns, o que reforçará a 

manutenção de desigualdades baseadas em hierarquias raciais. 

Estudem e fujam do populismo penal.8

A perspectiva de Borges é a do abolicionismo penal pensado 
a partir das desigualdades raciais expressas no sistema penal 
brasileiro. Articulando os dados de absoluta prevalência de 
pessoas negras no sistema carcerário brasileiro e as pesquisas 
que mostram que mulheres negras são menos protegidas, por 
exemplo, pela Lei Maria da Penha, Borges questiona se o ins-
trumento da criminalização cabe em um feminismo antirra-
cista.9 A professora de direito penal da ufrj Luciana Boiteux 
também argumentou, citando Audre Lorde, que “não vamos 
derrubar a casa-grande com as ferramentas do senhor”.10 

Apesar do debate acalorado, não é tão nova a discussão de 
criminalizar a misoginia: encontrei ao menos dez projetos tra-
mitando na Câmara dos Deputados desde 2016, incluindo o pl 
9 882/17, de Ana Perugini (pt-sp), e o pl 5 944/16, de Laura 
Carneiro (pmdb-rj). Tampouco é desprovida de sentido a ob-
servação de que a lei 7 716/89 prevê discriminação em função 
de raça, cor, etnia, religião e procedência nacional, que o stf 
decidiu que lgbtqiapfobia é parte desse conjunto e que miso-
ginia não faz parte do rol. É, sim, de se pensar o que é que a 
misoginia tem de diferente que faz com que ainda não tenha 
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sido considerada pelo legislador ou pelo sistema de justiça. Le-
vantei algumas hipóteses no quarto capítulo.

Também é verdade que o direito penal é pensado de forma 
simplista como primeira resposta aos problemas, por figurar 
na mente das pessoas como a solução por excelência. E pos-
sivelmente por não promover transformações estruturais e 
sistêmicas.11 Optar pela saída criminalizante vem também de 
uma visão empobrecida e acrítica do conflito. Tratei ao longo 
deste livro de como o sistema de justiça é falho com relação ao 
racismo e à lgbtqiapfobia. E tratei também de oito leis (duas 
embutidas dentro dos capítulos): sete delas ou criam novos cri-
mes ou referem-se ao direito penal (a Lei Lola). Seria injusto 
dizer de forma simplista que, uma vez criados novos crimes, a 
mobilização social pelo assunto termina, ou que as feministas 
se dão por satisfeitas. 

As décadas de lutas feministas mostram que as lutas são 
multissituadas, que há disputas sendo feitas na educação, nos 
movimentos populares, no interior dos sistemas de justiça, 
nos governos e no âmbito das políticas públicas. Mas é pos-
sível sim afirmar que a atenção que as iniciativas de crimina-
lização ganham na mídia e na esfera pública como um todo 
sobrepassam todos os outros debates, e que costumam não re-
conhecer essas contradições que o sistema penal encerra. As 
iniciativas criminalizantes frequentemente não olham para 
as mulheres mais pobres, as mulheres negras e as mulheres 
indígenas. Ao tratarmos de ncii no terceiro capítulo, contei 
do estudo de caso que fizemos sobre o Top 10 envolvendo ado-
lescentes nas periferias de São Paulo. As ativistas e educado-
ras locais não queriam sequer começar a discutir o tema em 
termos de criminalização. Para elas era mais que óbvio que 
precisavam de um olhar do Estado para as escolas e os centros 
comunitários de saúde.
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Nesse tema, opto pelo meio do caminho. Não penso que a 
criminalização da misoginia vá contribuir especificamente 
para a opressão de pessoas marginalizadas ao longo da história 
e creio que poderia, sim, responder a uma parte dos casos mui-
to graves, como alguns mencionados ao longo deste livro, que 
não são enquadrados em outros crimes como os de ameaça ou 
difamação. Há algum poder simbólico em trazer a misoginia 
para o rol de outras discriminações, mas é também um símbolo 
que carrega consigo os signos da dominação, e não da repara-
ção ou superação. Reconheço também a fragilidade, a seletivi-
dade, a ineficiência e a violência do sistema penal, e não penso 
que a criminalização vá servir às pessoas mais vulnerabilizadas 
nem nos ajudar verdadeiramente a superar o estado das coisas. 
Pensar de maneira interseccional é refletir se uma solução para 
um problema a uma população gera efeitos para outras — e 
frequentemente é o caso. Mesmo se se supusesse que a crimi-
nalização da misoginia em si não reforçaria a violação de di-
reitos da população negra, a aposta no direito penal contribui 
e corrobora narrativas de responsabilidade individual dentro 
de um sistema que viola uma população específica. Assim, não 
creio que a criminalização da misoginia deva ser nosso foco 
nem nossa luta.

Alguns efeitos positivos que a legislação de criminalização 
da misoginia poderia gerar, como oferecer um conceito preciso 
e um repertório de disputas para dar confiança a vítimas, uma 
legislação civil também poderia fazer sem os efeitos negativos 
da penal. Por exemplo, a Lei de Violência Política traz pontos in-
teressantes ao visar partidos políticos. Essa abordagem poderia 
ser aprofundada. Então, ao cogitar outras vias de solução para 
o problema, por que não estamos pensando mais em previsões 
legais de misoginia que levem à reparação civil, monetária, que 
doam no bolso de figuras poderosas, ou em medidas protetivas 
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pensadas especificamente para o campo da internet? Por que, a 
exemplo de um dos pilares do que a Constituição Federal pre-
vê para a igualdade racial,12 não apostamos mais em ações afir-
mativas e transformadoras para combate à misoginia? Por que 
não estamos falando em instrumentos de justiça restaurativa e 
reparatória, que buscam sair da lógica da punição, atuar no de-
sequilíbrio de poder entre ofensor e vítima, e dar protagonismo 
às vítimas e à comunidade? Por que não estamos, a exemplo da 
Nova Zelândia com a criação da agência Net Safe em sua Harm-
ful Digital Communications Act [Lei de Comunicações Digitais 
Prejudiciais] de 2015, pensando em políticas educativas contra 
misoginia na internet e em mecanismos extrajudiciais de reso-
lução de disputas,13 ou debatendo como o Estado precisa inves-
tir nos equipamentos públicos de acolhimento, inclusive tendo 
em vista dar conta desse tipo de violência? 

Vale lembrar que, na contramão disso, o governo Bolsonaro 
propôs 94% a menos de orçamento à rede de proteção para com-
bate à violência contra mulheres que o governo anterior, e que 
várias políticas foram desmanteladas.14 Debates de justiça res-
taurativa ganham pouca atenção do legislativo, e quase nenhu-
ma da mídia. O repertório do combate à misoginia fica limitado, 
não considera os efeitos colaterais e não centra a reparação da 
vítima e a transformação da sociedade. Para o combate à miso-
ginia, focar em lidar com o fantasma da “ideologia de gênero” e 
do silenciamento dos debates de igualdade de gênero nos am-
bientes educacionais é mais urgente que pensar em punição.

Nesse contexto, é importante também reforçar que os con-
tornos da definição jurídica de misoginia vieram focando na 
condição de mulher, não incorporando um debate que cresce 
no âmbito da academia e da sociedade civil sobre a misoginia 
como prática contra o feminino, contemplando gênero como 
sistema, e não como mera expressão cultural de um binômio 
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baseado no sexo.15 Embora faça sentido usar a categoria mulhe-
res, reconhecer o gênero como um sistema que opera nas rela-
ções traz a necessidade de reconhecermos que podem operar 
vetores misóginos também em violências contra outros sujei-
tos, por exemplo, homens gays. Há uma tendência de que, na 
densificação e complexificação do debate de misoginia, essas 
questões venham a aparecer com mais força.

Para concretizar outras vias de combate à misoginia on-line, 
devemos ter em mente que não é mais possível tocar em para-
lelo as discussões feministas sobre misoginia e as discussões 
de políticas de internet. A internet é um lócus muito central da 
articulação de mulheres, da visibilização de suas pautas, de seu 
protagonismo e concomitantemente um terreno fértil para a 
misoginia. Trabalhando há anos nesse campo dos direitos e po-
líticas de internet, é evidente o quanto custa para que debates 
de gênero sejam integrais aos debates de liberdade de expressão, 
de liberdade de associação, de políticas para eleições e demo-
cracia, de desinformação. Eles ainda são marginais ou, quando 
ganham o centro, logo são mandados de volta para as margens. 
Basta ver toda a mobilização em torno de uma possível nova 
regulação da internet no Brasil tendo em vista as ameaças ao 
Estado Democrático de Direito, em 2023: misoginia e gênero 
rapidamente saíram do debate e de muitas das propostas cen-
trais, embora tenham sido problemas básicos de ameaça à de-
mocracia e aos direitos em todos os anos anteriores, e mesmo 
que ataques e massacres em escolas de caráter misógino, mobi-
lizados por fóruns misóginos, tenham continuado a acontecer 
enquanto o debate de internet avança. O mesmo pode ser dito 
para antirracismo, luta indígena, direitos lgbtqiap+. Direitos 
e políticas de internet ainda são formulados tendo em mente o 
homem branco cis, usuário de internet, morador de cidades, de 
alto poder aquisitivo. E isso precisa mudar.
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Em 2023, não podemos mais aceitar um debate de liberdade 
de expressão que não considere a expressão das pessoas silen-
ciadas por violências de forma integral. Não podemos falar de 
políticas de combate a desinformação ou de integridade elei-
toral sem ter violência política de gênero no cerne da discus-
são. Um dos principais projetos de lei discutidos nos últimos 
anos, o pl 2 630/20, previu uma imunidade para parlamentares 
na internet, motivada por receio de desplataformização, como 
aconteceu com Trump nos Estados Unidos — sem considerar 
o imenso impacto que falas de parlamentares tiveram sobre a 
violência contra mulheres no Brasil nos últimos anos, que dis-
cuti particularmente no quinto capítulo. Quais políticas são 
necessárias para reverter esse cenário?

As empresas de plataformas de redes sociais muitas vezes 
compõem equipes extremamente capacitadas e bem-intencio-
nadas na defesa desses direitos e avanço em políticas de mo-
deração de conteúdo. Elas priorizam a segurança, o bem-estar 
e os direitos de grupos historicamente marginalizados, mas 
com frequência têm dificuldade de fazer suas questões serem 
priorizadas internamente. Isso quando não são desmanteladas 
e deslegitimadas em momentos de crise, ou, ainda, são alvo de 
grande número das demissões nos famosos lay-offs que vêm 
acontecendo aos montes nas empresas de tecnologia. 

As empresas de redes sociais não investem suficientemente 
em uma moderação de conteúdo que consiga dar conta do con-
texto local para compreender os problemas de modo integral, 
particularmente em economias não centrais (como é o Brasil, 
embora até relativamente privilegiado, se considerados outros 
países da América Latina). Vemos que perspectivas críticas 
internas são aceitas até a página dois, como ficou claro com a 
demissão de Timnit Gebru do Google em 202016 e em muitas re-
velações dos Facebook Papers.17 Nenhuma plataforma oferece 
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de forma satisfatória dados desagregados que mostrem a inci-
dência da misoginia, do racismo, da lgbtqiapfobia e as ações 
tomadas por elas. Quase não há mecanismos de participação 
ou governança democrática na formulação e aplicação das po-
líticas das plataformas — e na elaboração das leis que regulam 
a internet, diga-se de passagem. Várias políticas são criadas sem 
escuta aos problemas concretos: por exemplo, muitas redes so-
ciais consideram que pessoas públicas têm uma “casca grossa” 
e removem menos conteúdos ofensivos contra elas, sem consi-
derar que a misoginia empurra mulheres jornalistas e políticas 
para fora da internet o tempo todo.

O presente e o futuro apontam para novos desafios, que 
vão precisar de novas pesquisas e novas soluções. Enquanto 
eu escrevia este livro, estourou a boom dos sistemas de inte-
ligência artificial generativa, como o Chatgpt e afins, e com 
isso as preocupações sobre como essas ferramentas obtêm in-
formações e representam as diferentes populações nos resulta-
dos que oferecem. A discriminação por algoritmos já era uma 
preocupação, mas começa a ganhar outras proporções com as 
promessas em torno dessas ferramentas. Elon Musk comprou 
o Twitter e começou a dificultar o acesso a dados, bem como a 
priorizar uma política absolutista de liberdade de expressão, o 
que apenas evidenciou questões críticas sobre o poder priva-
do por trás dessas plataformas — no caso, concentrado em um 
único homem — e que exigem soluções mais ousadas.

Pesquisar esses temas é difícil, diante da ausência de da-
dos, de ferramentas e de projetos efetivos de compartilha-
mento de informações com pesquisadoras e pesquisadores. 
Quando falamos em regulamentação, há limites intrínsecos 
nos negócios que têm sua monetização baseada em conteú-
dos viralizáveis, que buscam capturar a atenção do usuário 
pelo maior tempo possível e explorar a microssegmentação 
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do direcionamento de conteúdos e de anúncios a partir de 
dados pessoais e da construção de perfis que cristalizam e es-
tigmatizam. É por isso que debater regulação de modelos de 
negócio, proteção de dados, regimes e direitos relacionados a 
moderação de conteúdo, responsabilização das plataformas 
de internet, regras de transparência nas políticas e nas práti-
cas de controle de conteúdo, políticas de acesso e diversidade 
no conhecimento e na cultura na internet, que levem em con-
ta conhecimentos diversos, representatividade nas equipes 
de programação, regras para prevenção e reparação de dis-
criminação algorítmica, e políticas de soberania e autonomia 
tecnológica para populações marginalizadas são partes inte-
grais do debate da misoginia nos dias de hoje. E mais: quando 
o direito é o instrumento, o debate não acaba na aprovação de 
leis. Vimos que a aplicação e as instituições são todo um cam-
po de disputas. O feminismo tem dado cada vez mais conta 
desses debates, e é preciso que eles incorporem o feminismo. 
Nossa tarefa é debater quais são as regras, para além do direi-
to penal, que precisaremos ter daqui para frente para encarar 
a misoginia na internet.

Este livro foca no caminho construído pelo direito, sem, 
no entanto, apostar que o direito resolverá o problema da mi-
soginia. Em todos os momentos, tornei evidente o papel da 
cultura, do poder, dos conflitos sociais nas manifestações mi-
sóginas. Mas o direito pensado para além da mera criminali-
zação tem um papel. Em um poderoso texto de 1987, trazido 
ao meu conhecimento por pesquisadoras que apostam no ca-
minho dos direitos e que tenho a sorte de chamar de amigas,18 
a professora da Columbia University Patricia Williams dia-
loga com a tradição dos critical legal studies, à qual pertence. 
Nele ela rejeita a visão de abandonar o discurso e a linguagem 
dos direitos, argumentando que, para quem sofre discrimina-
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ção racial, a concessão de direitos é uma elevação do status 
de corpo humano ao status de ser social. Em outras palavras, 
não podemos abrir mão dele. E, diante de tudo que passamos 
até aqui, eu acrescento: enquanto mulheres, tampouco pode-
mos abrir mão da internet.
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Glossário

Advocacy: Prática de argumentação 
e defesa de causas e direitos,  
para influenciar políticas públicas,  
a sociedade e mesmo o setor 
corporativo.

Arquiteturas: A organização entre 
componentes técnicos, físicos ou não, 
e princípios que regem os usos, bem 
como suas relações entre si e o 
ambiente externo. O termo é usado 
para falar de plataformas digitais, de 
redes em si ou da tecnologia como  
um todo.

Big tech: As empresas mais 
dominantes no campo das tecnologias 
da informação e da comunicação. 
Pode se referir a empresas grandes e 
dominantes em geral ou ao conjunto 
das mais influentes, como por exemplo, 
num dado momento, o conjunto 
GAFAM (Google [Alphabet], Amazon, 
Facebook [Meta], Apple, Microsoft).

Câmaras de eco: Ambiente ou 
ecossistema de acesso a mídias  
em que, como resultado de oferta, 
lógicas de distribuição (como o 

funcionamento de algoritmos de 
curadoria), ou de sua própria demanda, 
participantes encontram-se em  
um espaço de amplificação de 
determinadas posições ou isolamento 
de contestação. O termo é usado 
frequentemente de forma leviana, sem 
levar em conta contextos mais amplos 
em que uma pessoa pode estar 
inserida.

Chan: Como são chamados os fóruns 
de debate anônimos na internet, 
podem ou não estar na deep web  
(ver adiante).

Código de conduta: Um conjunto  
de normas e orientações em uma 
organização. No contexto das 
políticas de internet, refere-se 
também a acordos voluntários entre 
empresas e reguladores, como feito 
na União Europeia, para avançar  
em certos temas ou como fase 
preparatória para uma regulação.

Cracker: Termo utilizado pela 
comunidade hacker para se referir  
a pessoas que violam sistemas com 
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intenções maliciosas, normalmente 
ilegais. A intenção é diferenciar de 
hacker, que originalmente se refere a 
programadores avançados, capazes 
de resolver problemas complexos.

Deep web: Partes da internet não 
indexadas em mecanismos de busca,  
o que torna o acesso a elas mais difícil 

— oposição a “surface web”, que é 
acessível a qualquer usuário da 
internet. Deep web inclui conteúdos 
protegidos por senha, bases de dados 
privadas (como o e-mail) e também a 
dark web — essa, a parte da internet 
escondida intencionalmente, protegida 
normalmente por criptografia, e que só 
se acessa com tecnologias específicas.

Deepfakes: Fotos, áudios e vídeos 
manipulados com inteligência 
artificial de forma a criar mídias que, 
embora convincentes, referem-se  
a situações que não ocorreram  
ou não são retratos da realidade. 
Normalmente, deepfakes são usados 
para artificialmente inserir uma 
pessoa em uma situação na qual ela 
não esteve. Conteúdo manipulado por 
processos algorítmicos, também é 
chamado de “mídia sintética”.

Digital divide: Traduzido ora como 
brecha digital, ora como exclusão 
digital, refere-se ao acesso desigual  
à tecnologia, seja a equipamentos 

— computadores, smartphones etc. —, 
seja à própria internet. Há várias 
teorizações sobre digital divide, 
críticas ao conceito e, em geral, 
entende-se que é resultado de 
desigualdades, podendo também 
engendrar outras ou amplificar as 
existentes.

Dog-piling: No contexto de mídias 
sociais e violência on-line, o termo 

refere-se a ataques em massa, 
envolvendo grupos de pessoas que 
direcionam assédio ou abuso a alguém 
ou um grupo específico.

Doxxing: Também grafado como 
doxing, é a prática de publicar 
informações pessoais — como 
endereço, número de telefone, ou 
documentos — sem o consentimento 
da pessoa envolvida. Normalmente,  
o termo refere-se a contextos 
intimidatórios, em que a publicação 
das informações é feita para causar 
medo de outras violências.

Filtros-bolhas: Refere-se ao  
estado de limitação ou isolamento 
ideológico-intelectual em ambientes 
homogêneos, causado por algoritmos 
de curadoria em mecanismos de 
busca e mídias sociais. Difere-se de 
câmara de eco pela centralidade 
posta nos algoritmos e na 
personalização passiva. Há um debate 
acalorado sobre a adequação ou  
não desse conceito para dar conta 
dos fenômenos a que ele se refere.

Gaming the system: Usar 
conhecimento a respeito de regras e 
procedimentos para obter resultados 
não pretendidos por aquelas regras  
e conhecimentos. No contexto de 
serviços digitais, refere-se a burlar  
os efeitos pretendidos por regras e 
algoritmos, como, por exemplo, usar 
uma grafia alternativa para que uma 
palavra não seja capturada por filtros 
de conteúdo.

Gore: Do Inglês, sangue derramado 
como resultado de violência. No 
contexto, refere-se a conteúdos de 
violência explícita — como imagens 
gráficas de tortura, estupro e/ou 
assassinato — que são facilmente 
encontrados na deep web (ver acima).
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Hacker: Vem de hack, solução técnica 
inteligente ou engenhosa por meios 
não óbvios. O termo hacker admite 
diversas conotações: entre o que se 
chama de comunidade hacker, é um 
distintivo que se refere a habilidades 
computacionais e uma tendência a 
buscar soluções, envolvendo inclusive 
um conjunto de valores e uma estética. 
Na imprensa e na linguagem comum,  
o termo refere-se frequentemente  
a pessoas de conhecimento técnico 
com intenções maliciosas 
(normalmente a invasão de sistemas 
informáticos). Ver também cracker.

Harassment: No contexto da 
internet, corresponde a diferentes 
formas de assédio, intimidação e 
violência on-line. Por exemplo, a 
disseminação de imagens íntimas  
sem consentimento (ver Non

‑consensual intimate images).

Harms: No campo de discussões de 
políticas de internet, a palavra harm é 
muito utilizada. Infelizmente, “dano” 
parece não traduzi-la tão bem. Harm 
expressa um mal, um prejuízo para 
além da ideia de dano, que parece 
muito quantificada. Na falta de uma 
palavra melhor, seguimos com “dano”.

Helpline: Serviço telefônico on-line 
de apoio e aconselhamento, 
normalmente organizado em torno  
de temas específicos.

Impersonation: Fazer-se passar  
por outra pessoa. No contexto de 
violências on-line, é uma prática que 
visa gerar danos reputacionais, 
ganhar acesso a outras pessoas ou 
meramente intimidar. Normalmente 
envolve a criação de contas ou 
páginas falsas em nome de outra 
pessoa. 

Mainframe: No início da história da 
computação, referia-se a descrição 
física dos primeiros sistemas 
computacionais. Os mainframes  
eram abrigados em espaços físicos 
enormes, que exigiam grande 
alimentação de energia elétrica e  
ar condicionado. Hoje, o termo 
refere-se a um servidor potente,  
de alta capacidade, que serve como  
um repositório central em uma 
organização, ao qual se conectam 
dispositivos menos potentes. Com  
o aumento de capacidade de 
processamento de máquinas menores 
e a distribuição progressiva de 
funções computacionais, mainframe 
vem sendo cada vez mais utilizado 
como um tipo de operação, em vez  
de uma máquina singularizada.

Moderação de conteúdo: Em 
conceituação ampla, é a elaboração, 
implementação e aplicação de 
políticas próprias de conteúdo pelos 
provedores de aplicação de internet. 
Um conceito mais estrito restringe  
a moderação de conteúdos aos 
processos específicos utilizados pelas 
plataformas sobre contas e conteúdos 
que violam seus termos de uso, não 
apenas sobre sua disponibilidade 
(práticas de remoção de conteúdo ou 
suspensão de perfis), mas também  
sua visibilidade (como redução  
de alcance ou proeminência) ou 
credibilidade (adição de informação 
complementar, superposição de tela 
de aviso etc.). A moderação de 
conteúdo pode envolver ações 
humanas, automatizadas, ou uma 
combinação dos dois.

Non-consensual intimate images 
(ncii): Imagens íntimas não 
consensuais, ou disseminação não 
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consentida de imagens íntimas, 
conceito utilizado para dar conta da 
prática de envio ou distribuição de 
imagens envolvendo nudez ou 
práticas sexuais sem a autorização  
da pessoa retratada. É um conceito 
que descreve a prática de forma  
mais adequada que “pornografia de 
vingança” ou revenge porn, mas que 
também é objeto de críticas, como 
discutido neste livro.

Proxy: Variável que se apresenta no 
lugar de outra, mas que indica essa 
outra. Por exemplo, um algoritmo 
pode usar o endereço de uma pessoa 
como proxy para seu pertencimento 
étnico-racial, que não está disponível 
ou cujo uso é proibido. Assim, o 
endereço não é a informação étnico

‑racial, mas serve para identificá-la de 
forma mais ou menos competente.

Rabbit holes: Toca de coelho, em 
tradução literal do inglês. Pode ser 
usada como descrição de ambiente 
ou situação confusos ou de difícil 
entendimento. No contexto da 
internet, faz referência a um assunto 
extremamente envolvente e que 
consume a atenção e o tempo do 
usuário.

Revenge porn: Pornografia de 
vingança, termo (ruim) para se referir 
à disseminação não consentida de 
imagens íntimas (ver Non-consensual 
intimate images). É ruim por 
descrever de forma imprecisa e 
envolver elementos normativos — 

“pornografia” remete a um campo  
de produções próprio e, além de 
grande parte dos casos não envolver 

“vingança”, esse termo estabelece uma 
relação de justificação com o suposto 
comportamento anterior da vítima.

Sextorsão: Junção de sexo e 
extorsão, refere-se à ameaça de 
distribuição de imagens de nudez  
ou de práticas sexuais para obter 
algum comportamento específico  
ou vantagens materiais.

Spyware: Tecnologias utilizadas para 
espionagem. No contexto, refere-se 
normalmente a aplicações instaladas 
secretamente nos dispositivos das 
vítimas, para obter informações 
privadas como conversas, e-mails, 
imagens, localização.

Stalkerware: Aplicações de spyware 
usadas para perseguir uma pessoa, 
obtendo informações sobre suas 
movimentações e relacionamentos 
(como forma de stalking — ver 
abaixo). A especificidade do 
stalkerware em relação ao spyware é 
o contexto de utilização — enquanto 
spyware pode ser usado, por exemplo, 
para monitoramento político, o 
stalkerware é frequentemente usado 
no contexto de violência doméstica 
ou de monitoramento obsessivo de 
uma pessoa por outra.

Stalking: Monitorar ou perseguir 
alguém de forma reiterada e não 
desejada. Independentemente da 
intenção de causar medo ou 
intimidação, esse é frequentemente 
seu resultado. A literatura mostra 
ligações importantes entre stalking e 
normativas e desigualdades de gênero.

Technology-facilitated gender
‑based violence: Violência de gênero 
facilitada por tecnologias. A 
tecnologia como simplificadora de 
práticas já conhecidas, ou como a 
base para novas formas de violência, 
imbuídas das desigualdades de 
gênero presentes na sociedade.
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Think tank: Organização de pesquisa 
que também oferece recomendações 
de policy, ou seja, políticas públicas e 
privadas, em temas como sociedade, 
cultura, política e economia.

Trolling: Prática dos trolls, cujo 
comportamento tem como alvo um 
indivíduo, grupo, ideia ou causa, e um 
horizonte duplo: atingir o alvo e 
desestabilizar ou desvirtuar um 
debate ou ambiente on-line.

Trust and safety: “Confiança e 
segurança” em tradução literal. É  
um campo de práticas profissionais 
realizadas por serviços digitais para 
gerenciamento de riscos envolvendo 

conteúdo e conduta de usuários, 
combatendo violências on-line, 
promovendo direitos e bem-estar dos 
usuários, e tendo em vista a própria 
reputação. É um campo que envolve 
as políticas dos serviços e sua 
aplicação, bem como a relação entre 
autoridades e usuários ou grupos que 
os representem.

Zoombombing: Atos de perturbação 
durante videochamadas por pessoas 
não identificadas, que geralmente 
compartilham a tela e o áudio com 
conteúdos violentos. O zoombombing 
é uma forma específica de trolling 
(ver anteriormente).
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